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AL L E C T O R . 

AY en los tiempos presentes una necesidad uni­
versal é incontestable de libros cuya lectura sea 
á la vez instructiva y amena. Tal es el motivo que 
nos induce á la publicación de una obra que tienda 
á resucitar las antiguas tradiciones, refrigerando 

los pasados recuerdos, y á reconstruir por medio de la historia y el poderoso im­
pulso de la fantasía las ruinas amontonadas por el oneroso peso de los años, ha­
ciendo brotar de ellas todo lo grande que encierran en su sudario de piedra, tanto 
con respecto á las triunfales glorias délas armas, como á las acciones magnánimas 
y generosas, dramáticas y conmovedoras de la familia, y á las que fueron provoca­
das por el estímulo de la pasión y por la avidez calculadora de privados intereses. 

Hasta ahora este precioso legado de los tiempos que fueron, explotólo casi ex­
clusivamente la novela, que atenta siempre á determinados fines, le bastardeó en 
su mayor parte, faltando por completo á las severas exigencias de la historia. 

El editor que se proponga tan elevado y noble propósito, no puede, en verdad, 
encerrarse en el estrecho é infecundo círculo de la fábula, sino que por el contrario 
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ha de trabajar con vigoroso impulso, para ofrecer al público una obra de tal na­
turaleza, que despertando y satisfaciendo los intereses legítimos de la nación, ocupe 
ventajosamente el puesto que hasta ahora han usurpado los libros extranjeros, y 
reúna en estrecho maridaje la amenidad del drama y el encanto de la novela, con 
la utilidad del saber y el exacto conocimiento de las acciones ilustres que reali­
zaron nuestros progenitores. 

Las tradiciones de los Castillos Iberos formarán una obra de agradable é ins­
tructiva lectura, en que, al lado de la verdad histórica, campee, como en propio 
terreno, el conmovedor interés de los libros de imaginación. La tarea, preciso es 
confesarlo, es ardua y espinosa, pero no imposible, cuando se dispone con exceso 
de todos los elementos necesarios, y cuando se juntan con una voluntad firme y 
decidida, y la ilustrada cooperación de distinguidos y competentes publicistas. 

Valiéndonos de tales recursos, y guiados por la esplendente antorcha de la 
historia, penetraremos en las tinieblas de los tiempos antiguos, recogiendo y 
agrupando lo que respetaron los siglos; los cuales con su imperceptible hálito, 
destruyendo las memorias del pasado, nos harían dudar de su existencia, si no 
pudiéramos aún fijar nuestra ávida mirada en esos carcomidos murallones con­
servados en parte, á guisa de recuerdos entre el cielo y la tierra, y que, erguidos 
ante el hombre como otros tantos fantasmas del destino, atestiguan lo delezna­
bles y perecederas que son las humanas grandezas. Al contemplar sus esparcidos 
restos no podemos menos de detenernos meditabundos ante tan informes vestigios, 
preguntándoles con melancólica curiosidad, si en su seno se agitó la lozana vida de 
otros dias; si desde sus altas torres fueron mudos testigos de las sangrientas luchas 
entre cuyo pavoroso fragor germinó la semilla de los tiempos modernos; si algo 
saben del origen de nuestros padres, ó si vieron á éstos ante sus muros ilustrar 
nuestra cuna con magnánimas empresas ó envilecerla con acciones vergonzosas. 

Por ventura, el feudalismo en España no se asemejó á la fiera crueldad que 
en otras naciones le caracterizara; antes bien, fuente fué de varoniles libertades, 
de protectoras instituciones y de severas costumbres, preparando en su magnífico 
desenvolvimiento con la independencia de la patria, los dias mejores de los tiem­
pos actuales, y la legítima esperanza de un porvenir risueño, ardientemente anhe­
lado por los espíritus selectos, en que sea ley del mundo el triunfo de la libertad 
por el orden, de la igualdad por la virtud, y de la fraternidad por el amor y la mú­
tua benevolencia. 

Vergüenza hasta aquí era el abandono y menosprecio en que han yacido tan no­
bles monumentos; tiempo es ya de arrancarlos de las garras del olvido, abriéndoles 
nuevas páginas donde la historia y el arte se recreen; y que, siguiendo el ejemplo 
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de otros pueblos, antes que la ignorante guadaña del campesino, sin conciencia 
iracunda ni cálculo desapiadado, acaben de exterminarlos, se salven de la muerte 
y sirvan para estudiar en ellos las tradiciones añejas de nuestra infancia histórica, 
para que cuando se nos interrogue por el extranjero caminante no tengamos que 
humillar la frente ruborizados por ignorar qué contestarle, como el expósito que 
desconoce la serie de sus abuelos. 

¡Cuántos de estos Castillos habrán servido de mansion á poderosos y augustos 
príncipes! ¡Cuántas fiestas, estrepitosas orgías, encarnizadas luchas, palpitantes 
torneos, amorosos coloquios, temerosos suspiros y silenciosas lágrimas no se ha­
brán agitado en su recinto! ¡Cuántos cuitados trovadores habrán suspirado bajo 

sus torres los romances amorosos, ó habrán celebrado las empresas de los héroes! 
¡Cuántos ilustres barones, espléndidos magnates ó célebres guerreros, habrán vi­
vido dentro de sus muros ó habrán sucumbido en ellos! ¡Cuántos príncipes, bajo las 
sombrías bóvedas de sus lamas calerías, habrán acariciado soñadoras ambiciones 
ó habrán urdido miserables intrigas! ¡Cuántos gemidos se habrán apagado en sus 
mazmorras, cuánta sangre habrá manchado sus muros, cuántos trabajos se habrán 
sufrido bajo la pesada mole de sus sillares, y cuántos mártires habrán escuchado 
con serena frente la sentencia horrible del nefando suplicio! Tocia clase de pasiones, 
sentimientos, ideas, ardides, acciones heroicas, criminales, generosas, mezquinas, 
grandes y pequeñas, en una palabra, cuanto retratar puede la inmensa variedad de 
la humana vida, ha tenido su eco, su lugar y su tiempo en estos tristes y melan­
cólicos recintos, donde la justicia, instrumento fiel del poder de Dios, quedó unas 
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veces subordinada al arbitrio del más fuerte, y halló otras espléndido asilo y deci­
dida defensa contra toda tiranía. 

¡Esos recuerdos existen! pero ¿qué ha sido de aquellos omnipotentes señores? 
¿Qué de sus legiones y tesoros, de sus cortesanos y esclavos? ¡son polvo! 

Reconstruir, pues, en lo posible aquella sociedad especial y tan característica en 
la historia, valiéndonos de los vestigios que nos han legado; hacerla revivir con 
sus tendencias y designios, ideas y sentimientos, tal será el objeto de nuestros 
afanes. 

Para realizar este trabajo nos sobran valor y firmeza, sin que nos falte el pode­
roso estímulo y necesario patrocinio de eminentes hombres de reconocidas virtu­
des y de entusiasta patriotismo. No se quebrantará nuestra constancia por los 
obstáculos. Contamos de antemano con los necesarios elementos, y nos congratu­
lamos de poder llevar á feliz término una obra que indudablemente despertará las 
dormidas memorias de las instituciones caballerescas de la Edad Media en España. 
La generosidad de las mismas personas que en nuestro propósito nos alientan, 
habiéndose apresurado á responder á nuestro llamamiento, nos impone también 
dobles deberes de gratitud y cortesía, que nos obligan á multiplicar nuestros es­
fuerzos para presentar á la consideración de los amantes de las glorias nacionales 
la dramática historia de los Castillos de España, historia que formará el más 
imperecedero monumento de cuantos puedan ofrecerse á la grandeza española. 

Achule Ronchi. 



INTRODUCCIÓN. 

I. 

íENDO la palabra libertad la que resuena estrepitosa y triunfa­

dora por los cuatro puntos cardinales de España; hoy que el 

sentimiento de la emancipación está encarnado en el espíritu de 

los españoles; nosotros, que pertenecemos al pueblo, y que re­

conocemos á nuestros progenitores en los siervos de los tiempos 

medios, tenemos un deber de penetrar en esas fábricas derruidas por la poderosa y destructora mano 

del t iempo, y analizar con el reposo natural de la filosofía las páginas de nuestra pasada historia, 

observando detenidamente por entre aquellas solitarias ruinas, si el eco de nuestras palabras puede 

ser saludable interrogación que responda cumplidamente á nuestra santa curiosidad. 

Hoy, quo contemplamos á la sociedad moderna agitada por las tempestades de la duda y de la 

discusión, es cuando mejor puede y debe comprenderse la Edad media, época monstruosa en la que 

marchan de consuno la civilización y la bai'·barie, la libertad y la esclavitud, la beatitud y la impie­

dad, pero en la que nacen la poesía y la religion, que guian al pueblo por la senda de un solo senti­

miento, cuya unidad no puede alcanzarse sino después de una lucha tan necesaria como desastrosa. 

Esta es, desgraciadamente, la marcha consecutiva de la humanidad, para llegar andando el tiempo, á 

esa edad de oro, hacia la cual deben encaminarse nuestros esfuerzos, no con la tea que enciende 

las rebeliones, sino con la antorcha que alumbra el camino de la verdad, y guiados por el senti­

miento de la paz y de la caridad cristiana. 
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Para comprender el presente, y para que no se ahuyente de nuestro pecho la esperanza de lo me­

j o r , es necesario examinar reposadamente el pasado, y más que nada, ese período que llamamos 

Edad media, período de transición, que constituye una serie no interrumpida de lentas emancipa­

ciones tan difíciles como dolorosas, pero que la situación en que nos hallamos nos patentiza su seguri­

dad y su eficacia en el progreso gradual de los pueblos. Antes que justificarnos que la sociedad camina 

á la decrepitud, nos promete el panorama, aunque lejano, ele mejoras futuras; y es de lamentar , ver 

á los sectarios de la escuela enciclopedista ridiculizar el pasado, en cuyo estudio nos complacemos 

nosotros, pues le vemos como una saludable preparación á lo risueño y consolador de nuestro por­

venir. Poco importa que los ánimos fatalistas y las imaginaciones calenturientas de ciertas y deter­

minadas escuelas quieran convertir al hombre en salvaje y a teo, porque existen en todos los pueblos 

falanges numerosas y más racionales, que propenden al sistema de añadir quilates á la instrucción 

y á la moralidad, apresurando por entre las tinieblas de la ignorancia el reinado de Dios, baluarte 

imperecedero desde donde combaten contra el error la razón, la verdad y la virtud. 

En la Edad media, nada se vé que sea exclusivo y estrecho; antes al contrario, la sociedad en­

tera se lanza á la pelea llena de vigor y excitada noblemente por una voluntad virgen. Amos y es­

clavos, conquistadores y conquistados, señores y siervos, propietarios y colonos; todo esto marcha 

desunido, pero siempre luchando. Una imaginación poco detenida, que no repare más que en la su­

perficie de las cosas, sólo verá descomposición perpetua; un alma reflexiva y dotada del instinto de 

observación, descubrirá por entre medio de estos indispensables trastornos una organización estable 

en la constitución religiosa, de donde nace la unidad de que carece nuestro t iempo, entregado á la 

indolente duda y á las oscilaciones naturales que engendran las revoluciones. 

El imperio romano une á los pueblos por medio de sus conquistas, por la espada y el terror; 

Roma católica, une á los pueblos por la fé, la esperanza y la caridad. Los conquistadores propagan 

la guerra , y el cristianismo predica la paz; y la Iglesia, arca de salvación en este espantoso naufra­

gio, llama á la Europa entera para rechazar al Oriente. ¡Qué contraste no ofrecen al observador que 

dirige su vista hacia los tiempos medios, la unidad de la Iglesia y la variedad que reinaba en todo lo 

demás! En tanto que la Iglesia caminaba perseverante y unísona para establecer los cimientos de su 

doctrina, los bárbaros, hartos de sangre y de botin, fatigados por sus constantes y desastrosas cor­

re r ías , buscan con ansia, y encuentran nuevas patrias en que asentar sus reales y establecer su pre­

dominio. No es de extrañar , por lo tan to , que se hiciesen dueños de la soberanía política, ni que se 

invistiesen con aquella preeminencia social á que les excitaba el dominio de la riqueza inmueble, y 

la autoridad sobre una plebe que perdia hasta su nombre. 

No obstante, ese feudalismo que tanto deprimen los historiadores modernos, fué el primer ariete, 

que armado de su espantosa y tradicional barbarie, comenzó á despedazar los eslabones con que se 

encadenaba á los pueblos; ese feudalismo tan anatematizado, fué el primero que, multiplicando los 

centros sociales y debilitando el prestigio de la fuerza, apagó la tea que encendía y alumbraba el ca­

mino de las conquistas, y organizó la sociedad por medio del terr i torio, preparando el equilibrio al 

mismo tiempo que iba haciendo menos pesado el yugo de la esclavitud. Diráse que no habia orden 

político, y que la moral era grosera; pero no podrán negarnos que las voluntades eran enteras y vi­

gorosas, y que menos tiranizadas, fueron poco á poco allanando los tropiezos para su absoluta eman­

cipación, y facilitando el establecimiento délas municipalidades. 
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Los que son hijos del pueblo, contemplan con irritante enojo los castillos feudales; pero debíales 

ser grato considerar aquellas batallas contra los castillos, porque no se trata de la historia de los 

reyes, sino de la del pueblo. El período feudal fué un período revolucionario, que dio á los moder­

nos poesía, artes y libertad; y decimos esto, dirigiéndonos á aquellos que pintan á la Edad media 

como una época de opresión exagerada, siendo así que de ella surgieron las constituciones políticas. 

Existia la barbarie, no lo negamos, pero existia el contraste entre la brutalidad de las acciones y la 

pureza de las máximas proclamadas por la Iglesia, por los caballeros y por los poetas. 

¿Qué voz autorizada se oye en los tiempos antiguos que se atreva á reprender la ferocidad de 

Aquiles, y la imbécil crueldad de Caligula? Ninguna. En los tiempos medios se oyen muchas voces, 

que llenas de vigor proclaman los dogmas de la moral más pura , en medio de la licencia y la grose­

ría. Por eso ha dicho Feller en su Catecismo filosófico, que «medio siglo de paganismo, presenta sin 

comparación excesos más enormes que los que se encuentran en toda la monarquía cristiana desde que 

el cristianismo impera en la t ierra. » El feudalismo está preñado de contrastes. Se vé la violencia en 

los dominadores y el libertinaje en los príncipes; pero de frente á estos desórdenes y á estas repren­

sibles torpezas, aparecen otras sociedades que amparaban al oprimido y amenazaban al poderoso en 

nombre del Señor Omnipotente. Los opresores derramaban á torrentes la sangre de sus siervos para 

conquistar un pedazo de tierra, y los anacoretas abrían refugios para los heridos, y asilos para los 

perseguidos; intimaban la tregua; y contra los apetitos sensuales del castillo, establecian la castidad 

de los monasterios. Estas sociedades establecieron posadas; abrieron hospicios y ermitas; distribuye­

ron la sopa á la puerta de los conventos; pusieron mercados, y conservaron en los claustros los res­

tos del saber. l ié aquí la Edad media anatematizada por la escuela moderna, siendo así que ella ha 

sido la fuente de nuestra civilización. 

No deduzcan nuestros lectores por lo que acabamos de apuntar , que es nuestro propósito declarar­

nos panegiristas de la Edad media, ñ i q u e deseamos ¡que resuciten aquellas instituciones, porque 

de la Edad media nada hay que desear, ni nada que imitar ; pero sí mucho que aprender para hacer 

justicia á unos tiempos tan mal conocidos y peor apreciados. 

¿Qué nos dicen los pensadores modernos de la revolución francesa, cuando acometemos la tarea 

de exponer en toda su desnudez sus terrores , sus violencias y desaciertos? Nos demuestran al ins­

tante la necesidad de aquellas sangrientas escenas que tendían, según ellos, á la nivelación de los 

poderes abusivos del reinado de Luis X V ; nos pintan, para persuadirnos, el desacuerdo entre la po­

testad irritante del poderoso y la sufrida sumisión del vasallo; y nos arguyen acerca del deber que 

tenia el oprimido de restaurar sus derechos destruyendo el ediñcio social sostenido por la arbitrarie­

dad de los grandes. ¿Por qué, entonces, no se han de conceder iguales consideraciones á un período 

de barbarie y de sufrimientos, pero que fué el cimiento en que empezaron á sostenerse los primeros 

materiales de la sociedad y de las costumbres modernas? ¿Nos negarán, por ventura, que á esta 

época de espantos y de miserias se deben los idiomas envueltos antes en la Babel de la conquista? 

¿No surge de la Edad media una literatura brillante, apasionada y con un carácter de originalidad? 

¿No se esparcen por la tierra los más grandiosos monumentos? Seamos más indulgentes con este 

período transitorio, y veamos en todos sus accidentes y peripecias la intervención de la Providencia. 

¡Cuánto se comenta y cuánto se murmura para rebajar este período acerca de las preocupaciones 

del pueblo y de su inocente credulidad en materias religiosas! Ciertamente, el cristianismo, inmu-
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table en la esencia, no lo ha sido en las formas con que se ha dado á conocer. En los primeros siglos 

se presenta valiente predicando contra las supersticiones gentílicas que amparaban el interés y la 

conveniencia de los Césares. Doce hombres, tan humildes como consecuentes en la exposición de sus 

doctrinas, destruyen con la palabra y el martirio los templos del paganismo, y desprestigian el 

sacerdocio imbécil que levantaba altares á la soberbia y á la deshonestidad. En la Edad media, ante 

una gente tosca y sensual, hubiera sido insuficiente una cruz desnuda de adornos; y de aquí las 

visiones de la fantasía en las aspiraciones del corazón; y de aquí aquellas manifestaciones sobrena­

turales , los infinitos milagros, que multiplicaba la inocente credulidad del vulgo. Aquellas pobla­

ciones aglomeradas en derredor de los castillos, sujetas á los azares de una existencia informe y sin 

leyes concretas y determinadas; sujetas á las invasiones de los enemigos; á las inundaciones de los 

rios; á las pestes, al hambre y á todo género de calamidades públicas, les hubiera sido más penosa 

su servidumbre, si la imaginación no hubiera ensanchado el horizonte de sus creencias; si en el 

torrente que destruía su morada, si en el rayo que incendiaba la vivienda del vecino, si en la peste 

que desolaba la población, no hubieran visto la mano vengativa del cielo que castigaba los desmanes 

del pecador. Si en el sol que bañaba los prados, si en el rocío que fecundaba los granos, si en la 

victoria conseguida contra el moro , no hubieran visto la recompensa de la virtud ó el cumplimiento 

de una petición por medio de una promesa. ¿Qué hubiera sido de tantos millares de desgraciados 

reducidos á una condición peor que la de los animales, sin el amparo de la fé y sin el consuelo de 

aquellas visiones celestes que dulcificaban sus padecimientos? Para soportar los rigores de la vida 

material , tenían necesariamente que asociar su alma á ese mundo invisible que les suministraba el 

pan del espíritu aunque les faltase el del cuerpo. Ese cúmulo de leyendas que sazonan y dan carac­

teres especiales á los siglos xi y xn; esa aglomeración incalculable de delirantes exaltaciones, y que 

son las únicas fuentes donde estudiamos la historia de la Edad media, nos demuestran que aquellas 

preocupaciones exageradas y aquellos milagros fueron remedios eficaces y asentados en los designios 

de la Providencia. 

Consideremos al mismo tiempo que el gentilismo habia dejado á los pueblos una herencia funesta 

de supersticiones prácticas y de creencias absurdas, que el cristianismo fué destruyendo con incan­

sable perseverancia. Esto nos conduce á t ra ta r , aunque someramente, acerca del influjo que sobre la 

civilización ejercieron las ideas religiosas, único remedio y contrapeso contra la fuerza dominante 

de los reyes y magnates de los tiempos medios. 

La jerarquía instituida por los apóstoles adquirió hasta un poder político, opuesto y resistente al 

civil; pero sostenido por la caridad, tan necesaria entre tantas desgracias, y por la ciencia sagrada, 

creciente, al mismo tiempo que la profana daba visibles señales de su natural decadencia. 

I I . 

Los bárbaros habían adquirido la odiosa costumbre de dominarlo todo por la fuerza, y por consi­

guiente no habia poder que lograse contrarestar el ímpetu feroz de sus frecuentes opresiones; no 

podían ser domados por la fuerza, porque eran superiores en todo linaje de violencias; ni podían 

ser civilizados por la l i teratura, porque no se hallaban en aptitud de comprenderla, y por lo tanto, 
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¡Qué espectáculo tan sublime no seria contemplar al sacerdote, inerme y valetudinario, pene­

trando por entre las hordas de aquellos guerreros, infatigables en la destrucción del hombre, sin 

más armas que una cruz, y sin más escudo que una palabra persuasiva y consoladora, para arrancar 

víctimas al suplicio! Si el débil buscaba protección contra sus crueles perseguidores, la Iglesia era 

el refugio que amparaba su desventura. Si el artesano ó el mercader querían salvar su industria del 

pillaje del más poderoso, se congregaban en derredor del convento para que la Iglesia hiciese lucra­

tivo el objeto de sus afanes. En los monasterios se escondían las vírgenes para no convertirse en 

botín de los desafueros y torpezas del vencedor; y á los monasterios iban los reyes destronados. 

¿Quién puso coto á los desmanes de Atila y á las crueldades de Genserico? La religion, áncora de 

salvación y de piedad para todos aquellos que naufragaban en el espantable golfo del feudalismo. 

Esta noble misión de paz y de caridad no se limitaba al simple sacerdote; también los obispos, 

como capitanes de este ejército cristiano, daban ejemplos de caridad y se fatigaban en la obra de la 

regeneración. Ellos fueron embajadores para poner término á las guerras de señor á señor, de 

monarca á monarca; para rescatar prisioneros de guerra condenados á un odioso y eterno cauti­

verio, ó á una represalia cruel. Todavía recuerda la historia con placer, que San Cesáreo, obispo 

de Arles , vendió cálices, patenas y ornamentos para rescatar esclavos, diciendo: « Cristo cenó con 

platos de barro , y no con vasos de plata. » 

la despreciaban. ¿Quién salió, pues, al encuentro de esta indomable falange, cuyo predominio no 

reconocia límites? El clero, que presentándose valeroso y prepotente con la sencillez de sus doc­

t r inas , y exagerando al pueblo con la majestuosa pompa del culto externo, con aquella inagotable 

serie de ceremonias que se imprimen tan agradablemente en imaginaciones vulgares, fué poco á poco 

atrayendo las voluntades de aquella indómita caballería, que terminó por rendir pleito homenaje á 

la virtud y por acatar los preceptos de un clero que le combatia, no con las armas, sino con la pala­

bra; no con ultrajes i r r i tantes , sino con razones sin réplica, y que en nombre de Dios les invitaba á 

poner una tregua saludable al exterminio y á la desolación. 
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Vinieron las misiones, y esta nueva milicia de paz y de concordia se esparció por todas partes, 

arrostrando toda clase de peligros y todo género de penalidades. Los reducidos términos con que con­

tamos para esta introducción, nos impiden extendernos acerca de los misioneros de la Edad media, y 

délos oscuros pasos de estos maestros sin altanería, bienhechores sin esperanza y mártires ignora­

dos, que sucumbieron buscando la perfección de la humanidad entre las tinieblas del feudalismo. Es 

lo cierto que ellos propagaron el cristianismo, y que donde pusieron la planta renacieron los gérme­

nes de la fraternidad; fueron paulatinamente desapareciendo los esclavos; comenzaron á extenderse 

las ideas del deber, y el pensamiento de una vida futura amansó el materialismo grosero que impe­

raba en el campo, en las ciudades y en los castillos. El cristianismo, libertad y freno al mismo 

tiempo de la libertad, se puso al frente de la civilización. 

La oleada de los bárbaros que todo lo iba destruyendo, se detuvo al pié de la cruz. El cristianismo 

introducía en la sociedad ideas de orden y de paz; predicaba la caridad, el pudor, el deber , la lealtad, 

el sacrificio generoso; enseñaba, á no degollar á los vencidos, ni á privarles de los derechos de la 

humanidad; y marchando la Edad media por este camino, iban las guerras perdiendo su antigua 

ferocidad. 

Por eso es de admirar , que en este mismo período el islamismo , fundado en una idea verdadera 

y grandiosa de la divinidad, sin misterios que repugnasen á la razón humana; reconociendo como 

principales virtudes la liberalidad, la magnanimidad y el valor heroico, no avasallase al mundo 

entero. Y es, que mientras predicaba el amor á la humanidad, indicaba el orgullo y la arrogancia. 

El mayor elogio del cristianismo como doctrina social, está en los efectos del islamismo. Allí donde 

llegan los apóstoles del Evangelio, cesa de correr la sangre, mientras que el islamismo arranca por 

un instante á la Arabia del fraccionamiento patriarcal para lanzarla á feroces guerras y dejarla caer 

luego nuevamente en la barbarie inculta y estacionaria de los primeros tiempos. Al paso que la cruz 

puebla de ciudades las orillas del Rhin y del Oder, la cimitarra destruye las del Asia; y hasta en 

la época presente, en los más deliciosos países de esta region y las playas más risueñas de Europa, 

se ven perpetuadas aquellas antiguas formas. No han cesado la piratería, ni los serrallos, ni la 

esclavitud, ni el más desenfrenado despotismo. De suer te , que si algun grande hombre en Cons-

tantinopla, y otro amigo de la humanidad en Alejandría, se proponen reformar sus respectivas 

naciones, tendrán necesariamente para ello que violar todos los preceptos del Corán. 

I I I . 

Por las precedentes observaciones que llevamos apuntadas, habrán notado nuestros lectores en el 

feudalismo un maridaje singular y extraño de libertad y de barbarie, de disciplina y de indepen­

dencia; un palenque abierto para entronizar todas las virtudes aconsejadas por las máximas del 

Redentor , así como las pasiones más violentas y desenfrenadas. 

La base del feudalismo no estriba en los poderes que descienden desdé el rey hasta el vasallo, sino 

en el vínculo estrecho del vasallo con su señor. Este humilde vasallo no conoce á otro superior que 

á su señor inmediato, al dueño del castillo que se avecina con su morada; para este señor se apresta 
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á la lid ; á este caballero presta todo linaje de servicios, y de este señor reclama protección y justicia. 

Es verdad, que por encima de estos infanzones resplandecía el monarca, adornado de todas sus regias 

preeminencias, soberano á quien rendían los grandes pleitesía, pero desnuda de la fuerza material 

que cimenta el poder de los imperios modernos. 

Prueba de esta inmediata dependencia entre el señor y el vasallo, la encontramos en la costumbre 

que tenían los inferiores de jurar ante su señor cuando éste le conferia alguna propiedad en recom­

pensa de sus servicios. El agraciado, descubierta la cabeza y sin armas , se postraba ante su señor, y 

decia : « Desde este momento soy vuestro hombre, y os consagraré mi fé por las tierras que de vos 

tengo. » Luego el señor le entregaba una rama de árbol ó un puñado de t ie r ra , mediante cuyo sím­

bolo se consideraba el vasallo convertido en hombre suyo. Así fué, que la propiedad fué adquiriendo 

un carácter especial, llegando por consiguiente á ser completa, rea l , hereditaria, porque se recibía 

de manos de un superior, al que debían prestarse ciertos homenajes, y cuya omisión causaba su 

pérdida. 

La propiedad estaba aneja á la soberanía; así es que pertenecían al poseedor del feudo, respecto á 

sus habitantes, los derechos soberanos hoy reservados al poder público; por consiguiente, la union de 

la tierra con la soberanía aislaba á cada una de las t r ibus , que formaban tantos Estados como propie­

dades. De este modo proseguían los señores en sus usurpaciones, reduciendo la monarquía á un vano 

nombre, y en ocasiones se alzaban estos reyezuelos para hacerle la guerra. 

Dependiendo, pues, cada vasallo de su superior inmediato, desaparecía el rey, á quien no le quedaba 

ningún poder sobre el pueblo. Al monarca no podia considerársele como al jefe supremo del Estado, 

ni como al ejecutor de la voluntad de una asamblea soberana; no era tampoco general de un ejército 

nacional; era únicamente el propietario directo de aquellos feudos que él habia conferido, y no podia 

disponer como soberano sino de sus vasallos inmediatos. 

Faltaba la superioridad legislativa, y hubo tantos estatutos como países. La corte no tenia en los 

tiempos medios aquel boato ni aquella magnificencia que hoy resplandecen en nuestras monarquías. 

Existieron reyes que se esforzaron para sofocar el espíritu personal de estos soberbios feudatarios 

con objeto de restablecer la unidad del imperio romano; pero no lograron el fin que se habían pro­

puesto, porque los nobles se esforzaron también en hacerse cada vez más independientes del rey, 

pues hasta se abrogaron el derecho de acuñar moneda. 

Esta independencia señorial, donde más se refleja es en los castillos; en esas fábricas históricas y 

monumentales que retratan al vivo la época en que se fundaron en todas las naciones de Europa, y 

que constituyen el asunto principal de esta obra. E n una época en que cada cual ponia su derecho al 

nivel del poder de que gozaba, vemos que estas aisladas fortificaciones se fundaron para esconder en 

ellas los productos de un continuado y perseverante merodeo, y para resistir á la autoridad. Cada 

castillo que aparecía, era comunmente un atentado directo contra las prerogativas de la corona. 

Cuando recorremos los campos de nuestras provincias, todavía encontramos vestigios que recuer­

dan aquellos tiempos; y el aislamiento y la situación en que vemos cimentadas aquellas fortalezas, 

nos dicen que el feudatario escogía para su residencia una altura en medio de sus dominios. Esos 

castillos situados sobre las más empinadas colinas, que nos revelan que las armas hacían oficio de 

ley y de derecho; esos castillos en los cuales se ven simbolizados el poder solitario y la indepen­

dencia personal, son para nosotros el libro en que debe consultarse la historia del feudalismo. 
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La naturaleza y el arte se concertaban para que fuese impracticable el acceso de esos edificios de 

piedra maciza con fosos, antemurales, empalizadas, contrafuertes, rastrillos, puentes levadizos, 

compuertas, cadenas, trampas , subterráneos; finalmente, todo aquello que debiera imponer y ater­

rar al enemigo. 

Fácil es de presumir, que en lo interior de aquellas melancólicas mansiones se encontraría el o r ­

nato, la esplendidez y todo aquello que pudiera contribuir á la comodidad y á la delicia del señor. 

Pero nos referimos á unos tiempos en los que la molicie no entraba por nada en la condición hu ­

mana, y la grosería y el sistema de asechanza debían prevalecer en todas partes. Por eso, en lo in ­

terior de estos castillos todo aparecía dispuesto, no para la comodidad y el recreo , sino para la segu­

ridad y la fuerza. Armaduras , lanzas , alabardas, mazas ferradas pendían en medio de los escudos 

colgados en aquellos salones espaciosos con grandes y elevadas chimeneas, hogar en donde se con­

gregaba la familia para jugar á los dados, escuchar los cuentos del peregrino ó las trovas entonadas 

al compás del laud. En todo se veia un lujo costoso, pero poco delicado. 

Recorred, visitad nuestros montuosos campos, y si notáis á lo lejos una eminencia, y en lo más 

elevado de su cima distinguís las ruinas de alguno de estos castillos, aproximaos y exclamad: «Esta 

solitaria mansion, hoy derruida por la mano del t iempo, tenia torres con ventanas para el centinela, 

que anunciaba la hora en que el sol amanecía, con el sonido de la campana ó del cuerno, para que 

los siervos se levantasen y elaborasen la tierra de su señor; ó bien anunciaba la proximidad del ene­

migo , para que los guerreros se aparejasen á la defensa del castillo de su señor. En el interior de 

ese castillo, habia vajillas de plata y copas de oro. En sus grandes chimeneas se sostenían calderas 

capaces de contener media ternera. Habia mesas espaciosas que circuían cien cántaros de vino; habia 

hornos para cocer el pan con abundancia, bodegas, guarda-ropas, despensas, lecherías, inmensos 

fruteros, todo abundante, pero todo hacinado sin gusto ni simetría. La servidumbre inmediata del 

señor se componia de escuderos, halconeros, marmitones, tahoneros, peleteros, conserjes, soldados 

y atalayas.» 

Por ruinoso y deteriorado que encontréis el castillo , si le observáis con detenimiento y examináis 

su configuración, encontrareis que la arquitectura de aquellos tiempos se cuidó de dividirle en va­

rios compartimientos. Tenían habitaciones reservadas para las damas, que se ocupaban en emplu­

mar las flechas, en preparar los dardos y adornar las cimeras, y tenían departamentos para los bru­

ñidores que pulían las a rmas . 

La prepotente condición del feudatario, sus inmediatas relaciones con el vasallo, podrían acaso 

suministrarnos la idea del patriarca al frente de su inmensa tribu. Pero ni el siglo revestía al señor 

de aquel carácter de mansedumbre, ni los siervos miraban al superior con el aspecto que inspira el 

amor, sino con aquella sumisión que inspira el miedo. E l pueblo que residia en derredor del castillo, 

no le ligaba con el señor el afecto ni la tradición. El noble no tenia otra sociedad íntima que la de 

su mujer y sus hijos; áspero de carácter, receloso por instinto y apartado de aquellos que le obede­

cían, vivia con su poder y con su fuerza. Desde luego se comprende cuál seria el porvenir de la 

niñez educada en esta escuela de soberbia, de vanidad y de escándalo; lo que seria andando el tiempo 

el joven caballero que no habia presenciado más que el orgullo de su padre y la sumisión de los siervos. 

Estos, en cambio de sus servicios particulares, no recibian sueldo, sino el derecho de tiranizar y de ve­

jar á sus semejantes, déspota gradación de poderes abusivos que cimentaban entre las masas la tiranía. 



INTRODUCCIÓN. XVII 

En tiempos de paz, se apreciaba en alto grado el privilegio de la caza, y el feudatario se ent re­

gaba á este ejercicio con tanta fé como entusiasmo, siendo sorprendente la pompa ruidosa con que 

los señores celebraban estas correrías. En la Edad media tuvo su origen el derecho de las cacerías 

reservadas, derecho funesto y opresivo, especialmente para el colono, que veia á la caza que aso­

laba su viña, sin tener el derecho de espantarla. ¡Desgraciado del colono que se atreviera á asestar 

su ballesta contra alguno de estos animales! Cuenta la historia, que un caballero feudal, y acaso uno 

de los que se reputaban por más benignos, obligó á comerse una liebre cruda con la piel y los huesos 

al que la habia matado. 

Fué tomando la nobleza una importancia extraordinaria desde que tuvo arbitrios seguros de po­

derla probar con el nombre y el título de sus grandes y dilatadas propiedades. Hubo un tiempo en 

que no se permitía conferir un feudo á un pechero; pero decayó este rigor, y comenzó á considerarse 

como noble aquella familia que durante tres generaciones poseyese una propiedad, y ya no podia 

ejercer artes viles, cuyo nombre se aplicaba á los ejercicios útiles, ni tampoco podia contraer ma­

trimonios desiguales. 

A medida que la monarquía se degradaba con la altiva preponderancia de la nobleza, se aumen­

taba la opresión del pueblo y se formaron dos naciones distintas; la propietaria del terreno y la que 

nada poseía. El vulgo, desnudo de toda clase de derechos y sin defensa, dependía del capricho del 

Para calcular hasta dónele llegarian los desmanes del feudatario, no hay más que recapacitar su 

aislamiento, sus pocas afecciones hacia el vasallo, y la consecuente oscuridad en que vivia. Fortifi­

car más y más su castillo, hasta lograr convertirlo en fortaleza inexpugnable; engordar su caballo 

predilecto y adiestrarlo para los azares de la pelea; poner los ojos en la doncella ó en la mujer del 

villano para arrebatarlas; estas eran las principales ocupaciones del señor en tiempos normales. Por 

eso vemos, que el feudatario que se encontraba dotado de un temperamento de actividad y de ener­

gía, y que no quería acomodarse á la vida ociosa de los otros, tenia que correr aventuras , entre­

garse á la caza ó al saqueo, ó emprender largas y expuestas peregrinaciones. 
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IV. 

Con la Edad media vino el predominio de la Iglesia, el mejoramiento de las costumbres, el es­

tablecimiento de las leyes, aquella famosa tregua de Dios, que hacia de los templos un asilo que 

amparaba al delincuente; se instituyeron los cabildos, y fué tomando la sociedad una forma de consis­

tencia y unidad increíbles. Las excomuniones, estos violentos y temerarios anatemas de la Iglesia, 

pusieron coto á los desmanes de los poderosos, establecieron una balanza entre el opresor y el opri­

mido, y coartaron los abusos y las destemplanzas del cisma. 

La Edad media produjo sus héroes; nosotros tuvimos al Cid, buen caballero, de los mejores de 

toda España; gran servidor de sus reyes, gran defensor de su patr ia , enemigo de los traidores y 

amigo de los buenos; en vida y en muerte mereció las mayores alabanzas. 

Otra de las grandes figuras que se destacan en los tiempos medios es la de Carlomagno, que quiso 

poner término á la vida errante de los europeos; pero formó una unidad violenta que no pudo dar 

resultados ventajosos á los pueblos, aglomerados, pero no unidos por intereses comunes. El re i ­

nado de Carlomagno fué, pues, una transición entre la barbarie y el feudalismo. 

La Edad media es , finalmente, el período de las cruzadas y el de la caballería. Con efecto, el 

Oriente amenazó á la cristiandad , y la Iglesia puso en manos de los fieles el estandarte de la libertad 

cristiana, y puede decirse que se salvó la civilización, mayormente cuando .el sentimiento predo­

minante en la Edad media era el religioso, aunque mal comprendido por los extravíos de la supers­

tición. 

Fué la época de las peregrinaciones. La importancia dada á la posesión de algunas reliquias, c re­

cía en relación al número de devotos que atraían á las ciudades. Los francos acudían á Tours , al 

sepulcro de San Mart in; los españoles veneraban á Santiago de Compostela en Galicia; los longo-

bardos iban en peregrinación al monte Gargano; los italianos se dirigían al Monte Casino para 

feudatario, que formaba las leyes á su antojo; y como la guerra era la esencia del poder del caste­

llano, asolaba las campiñas, y el villano tenia que respetar al cervato que roia sus viñas y estro­

peaba los sembrados. 

Por cualquiera de las fases que consideremos al feudalismo, le contemplaremos siempre, no como 

una organización, sino como un tránsito desde la barbarie á la cultura. Aunque era origen de desór­

denes, impedia que llegasen éstos al exceso refrenándolos por medio de los intereses recíprocos; y si 

es cierto que favoreció la anarquía, también preservó á la Europa de los horrores de la conquista; 

y cesando ésta pudieron las naciones constituirse. 

E l feudalismo halló igualmente manera de hacer que desapareciese aquel aislamiento del castillo, 

pues los señores que se engrandecían, establecieron su corte y se rodearon de aquella servidumbre 

espléndida que usaban los reyes, compuesta de senescales, coperos, pajes, mayordomos, halconeros, 

escuderos, mariscales y otros servidores que iban introduciendo las nuevas costumbres. Esto des­

truía el aislamiento primitivo, creaba amistades, inspiraba el gusto de la magnificencia y de los sen­

timientos delicados donde antes no imperaba más que la guerra y el saqueo. 
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venerar el sepulcro de San Benito; y el común de los fieles á Roma , para postrarse ante el umbral 

de los Apóstoles. Estas peregrinaciones eran unas especies de penitencias, y los obispos podian abre­

viarlas ó dulcificarlas. 

Jerusalen podia llamarse en esta sazón la patria de los cristianos, pues por todas partes se repe­

tían los sentidos cantos que le dirigían los judíos en el destierro. Los cedros del Líbano, las olas agi­

tadas del Jordan y las tranquilas del Genezareth, eran las palabras que más se repetían. 

La amenaza por el lado dé Oriente era apremiante, pero no podia comprenderse que una horda de 

beduinos fuese capaz de poner en conmoción á toda Europa. Los cristianos se indignaban y deseaban 

arrollar á los impíos que habían arrancado de sus altares, para sumirlos en oscuras prisiones, á los 

sacerdotes y al patriarca en Palestina. Entonces apareció aquel célebre Pedro, conocido por el sobre­

nombre de Ermitaño, que habiendo fortalecido su alma en la oración, en la soledad y en las absti­

nencias, visitó los Santos Lugares, donde creyó oir la voz del Redentor que le decia: «Levántate; 

anuncia á mi pueblo el término de la opresión. Acudan mis siervos, y sea libertada la Tierra-San ta.» 

Este hombre extraordinario recorrió la Europa con la cabeza desnuda y descalzo, envuelto en un 

tosco sayal, con un crucifijo en la mano y montado en una mula; y su voz tan atronadora como 

persuasiva, y la pintura que hacia de los padecimientos que habia presenciado en Palestina, dejan 

atónitas á las gentes, encendiendo en ellas el espíritu belicoso hacia los musulmanes. Los monjes y 

los peregrinos fueron ecos de estas predicaciones, y vino en pos de tales exhortaciones aquel levan­

tamiento en masa de un pueblo de propietarios, y el abandono de las comodidades para marchar en 

busca de aventuras. 

Los feudatarios, aislados en sus castillos, que no se habían cuidado ni aun de la administración, 

ni de la justicia, aprovechaban la ocasión que les proporcionaba la manera de librarse de una exis­

tencia vacía para lanzarse en empresas peligrosas. En las familias donde dominaban los segundones, 

y que por lo tanto se veían privados de derechos señoriales con provecho del primogénito, y dedi­

cados por su educación á la guer ra , no encontrando en su casa ocasiones favorables para distinguirse, 

ponían su valor á servicio ajeno, y muchas veces en clase de mercenarios, pero más frecuentemente 

por simpatías á la gloria. ¿Cuan grande no seria su entusiasmo viéndose llamados para ejercer su 

valor en beneficio de la Religion y en países lejanos, cuyo solo nombre exaltaba las fantasías? 

Esta empresa no hubiera podido llevarse á término si la compacta organización católica no hubiese 

dado á todos una misma patria, la Iglesia; ni hubiese hecho á todos obedientes á una misma voz, á 

la del Papa. Necesitábase un jefe superior cuyo influjo diera unidad al sentimiento católico y á la 

v i r tud , mayormente cuando la justicia y la equidad no eran los signos más característicos de la 

época, puesto que se saqueaban los templos, se profanaban los monasterios, las costumbres del inte­

rior de las familias estaban corrompidas, y los hazos del matrimonio despedazados. Creíase en una 

redención general, y era preciso que todo el que tenia que expiar culpas visitase los Santos Lu­

gares, por lo cual gritaba el Ermitaño en sus exhortaciones: «¡Guerreros del diablo-, convertios 

en soldados de Cristo! » y las discordias entre hermanos de una misma comunión, terminaron con 

un abrazo paternal como preludio á la conquista de los Santos Lugares. 

La situación moral en que se encontraban los cristianos en los momentos de la primera cruzada, 

la manifiesta Urbano en las palabras que dirige á los fieles en el Concilio de Clermont: « ¡Oh, cris­

tianos! poned fin á vuestras disensiones, y que la concordia reine entre vosotros en los países 
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« S í , el camino por donde vais á transitar es estrecho, y está sembrado de infinitos peligros y 

colmado por la muerte; pero debe guiaros á un mundo que habéis perdido. » 

Al oir estas exhortaciones tan enérgicas como piadosas, veinte pueblos diferentes se lanzaron a l a 

primera de aquellas expediciones, á que se dio el nombre de Cruzadas. Desde entonces no se oía en 

todos los contornos más que hablar de la Tierra Santa. Todos abandonaban su hogar y sus res ­

pectivas comodidades : el príncipe su re ino, el feudatario su castillo, el cura su feligresía, el ban­

dolero su guarida; y aunque entraba por mucho en algunos la conveniencia en ausentarse á tierras 

desconocidas, debemos conceder que el sentimiento que animaba á los más era verdaderamente un 

impulso piadoso, una especie de fanatismo religioso que sintetizaba esta frase: « El que tome mi 

cruz, es digno de mí ; » frase que se repetían los unos á los otros. 

Todos acudieron á la grande empresa el día designado; hasta los españoles, que tenían á la sazón 

un enemigo formidable dentro de su mismo terr i tor io, no ensordecieron á la voz del Papa Urbano 

ni á los gritos del Ermitaño, y partieron en grande muchedumbre para buscar otros enemigos 

allende el mar. 

Necesario es confesar que los excesos de los cruzados por los países que transitaban antes de 

llegar á Jerusalen, provocaron el enojo de ciertos y determinados pueblos, que al par que escondían 

sus granos para no ser víctimas del saqueo y del terror de los expedicionarios, defendiendo sus 

hogares, mermaron con su cuchillo las numerosas huestes de la cristiandad, la cual no encontrando 

en su tránsito el maná que el Ermitaño habia prometido, ni el fuego que debia llover el cielo contra 

los infieles, sino miseria, hambre y padecimientos de todo linaje, persiguió encarnizadamente al 

nuevo Moisés, que tuvo que ocultarse en Constantinopla para no volver á figurar en una empresa 

de la que habia sido él el principal motor con la fuerza de su palabra. 

Pero á pesar de este descalabro y del exterminio de trescientos mil cruzados, no desmayaron en 

su propósito los que se habían preparado por otra parte para la misma expedición, con mejor acuerdo 

y bajo la dirección de capitanes más entendidos. A la cabeza de esta gente aguerrida iba Godofredo 

de Bullón, sus hermanos Eustaquio de Boloña, Balduino, y otros campeones de no menor fama y 

nombradla. 

Vino el memorable sitio de Antioquia, empresa temeraria y no menos funesta para los cruzados 

que la anterior; tanto más funesta que la precedente, puesto que á los horrores naturales de una 

guerra encarnizada, sobrevino una cruel epidemia, por lo que los cristianos desalentados se disper­

saban sin esperanzas del triunfo que habían pronosticado. 

Pero los sueños místicos de un lombardo, y la aparición del apóstol San Andrés á un sacerdote de 

Marsella, reanimó el espíritu de los cruzados, y consiguieron una gran victoria sobre los musulma­

nes. Engreídos con el ardor y el entusiasmo del trofeo, llegaron los cristianos hasta las puertas de 

Jerusalen, y dio principio el asedio, y aquí empezaron también las fatigas de los cruzados, tan sono­

ramente cantadas por el Tasso. Pero dada la señal del asalto general, fué tomada Jerusalen por los 

lejanos. Id , y en lo más noble de vuestras empresas mostrad aquel valor , aquel tino que tan mal 

prodigáis en vuestras disputas particulares. » 
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V. 

Las persecuciones dirigidas contra los judíos se renovaron en todo el curso de las Cruzadas. 

Mahoma, que al principio se habia apoyado en ellos, los hostilizó después con sus maldiciones y 

con sus numerosos ejércitos. Los judíos sufrieron en España también muchas persecuciones por el 

odio que el pueblo les profesaba; pero la España árabe podia verdaderamente considerarse como su 

verdadera patria, pues en ella se hallaban en mayor número y poder que en otras par tes , y estaban 

igualados á los cristianos en las leyes que trataban de las compensaciones por heridas mortales. E s ­

pañol fué Samuel, hijo de Judas , judío renegado, que escribió la historia de los israelitas. Los judíos 

contribuyeron en gran parte á la compilación de las Tablas Alfonsinas, y estaban siempre dispuestos 

á servir de aduaneros, exactores, tesoreros, y á ocuparse de negocios de bancos y de usura. 

Puede decirse que en España la dominación de los moros abrió una era propicia á los judíos , los 

cuales adquirían poco á poco una influencia grande en la política, al extremo de ejercer cargos de 

mucha importancia. Se abrieron florecientes escuelas y sabias academias judías en Córdoba, Toledo, 

y Barcelona, y la erudición judaica, luchando con la de los árabes, brilló extraordinariamente, 

como lo prueban los nombres ilustres de Judas Lévi , Aben-Esra, Maimonides, etc. 

Pero esto no impedia, que en circunstancias determinadas fueran en otras partes objeto de las 

más vergonzosas humillaciones. Decíase de estas familias errantes, que compraban los hijos á los pa­

dres que no querían ó no podían pagar la capitación, y que los vendían á los bárbaros; que roba­

ban niños para crucificarlos, para inmolarlos y comerlos en sus fiestas; que se apoderaban de las 

cristianos un viernes á las tres de la tarde, dia y hora en que el Redentor habia espirado. Conquis­

tada Jerusalen, eligieron un rey que ocupase el trono restaurado de David, y recayó la elección en 

Godofredo. 
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niñas para traficar con su honestidad; y la historia de los siglos xn y xin está llena de raptos y 

muertes de niños atribuidos á los judíos, para fabricar medicinas y para uso de sortilegios. 

Estas creencias, propagadas por el clero, y alimentadas por una plebe ignorante y fanática, da­

ban ocasión para que esta desgraciada raza fuese despreciada y abominada, y por esta razón se la 

obligaba á que se distinguiera con trajes especiales, y se les daba un departamento, ó un barrio se­

parado de la población, en donde eran custodiados como facinerosos. Para no infundir sospechas, y 

para no tentar la codicia del pueblo, los judíos se fingían pobres, y sucedía que ni este disfraz los 

libertaba de las persecuciones. 

A pesar de esta universal abominación en que vivían, lograron ser los verdaderos depositarios de 

todas las riquezas de Europa; porque siendo, por necesidad ó por instinto, sobrios y económicos en 

demasía, acumulaban riquezas en una época en que eran los únicos que ejercían el comercio y la 

industria. 

Los judíos, que se curaban muy poco de los anatemas que lanzaban los altos dignatarios de la 

Iglesia contra la usura, se dedicaron á este genero de tráfico y se hicieron grandes banqueros. 

Crueles fueron las persecuciones que experimentaron en tiempo de las Cruzadas, suponiendo la 

ignorante piedad de aquellos pueblos, que no podían comenzar mejor la venganza de Cristo , que 

matando á los judíos, ú obligándolos á contribuir con su dinero á la emancipación de la Tierra 

Santa. 

A la degradación de la raza judía hay que agregar la que experimentaban otras razas más des­

venturadas que la anterior. Nos referimos á los leprosos. Esta terrible y contagiosa enfermedad se 

propagó por la tierra en la Edad media, y con más fuerza en tiempo de las Cruzadas; y aun cuando 

la Iglesia acudió para hacer más llevadera esta desgracia, no pudo evitar que los invadidos por 

este terrible azote huyesen á la soledad de las montañas, y que otros prefiriesen la muerte al lento 

sufrimiento de tan espantosa enfermedad. El leproso no podia aproximarse á las habitaciones de los 

ricos, lavarse en los rios ó fuentes, tocar lo que comprase, andar por caminos angostos, tocar las 

sogas de los pozos ó á los niños, y beber en otra parte que en su escudilla. El clero le conducía á 

una cabana aislada que le designaba para habitación, y echaba sobre su cama un poco de tierra de 

cementerio, diciendo: Sic mortuus mundo, vivens iterum Deo. 

La Iglesia fué entonces la que instituyó esos hospitales conocidos con el nombre de lazaretos, los 

cuales se multiplicaron, porque iban siendo infinitas las víctimas que ocasionaban los frecuentes via­

jes á Oriente. 

El sentimiento de caridad que el cristianismo habia inspirado tomó parte en este desgraciado 

azote; instituyóse la Orden de San Lázaro, cuyo gran maestre debía ser un leproso; Catalina de 

Sena contrajo esta enfermedad por haber curado á un leproso, pero de pronto sus manos se vol­

vieron blancas y suaves. Se inventaron leyendas que contribuyeron á encender este sentimiento ca­

ritativo hacia una enfermedad tan repugnante. En el Cid, de Guillen de Castro, hay una de esas 

escenas aisladas, en que habiéndose puesto á comer el héroe con sus compañeros, los exhorta á rendir 

pleito homenaje al patron de España, « caballero también, pero cristiano con espuelas doradas, el 

penacho blanco, y con un rosario colgado á la espalda. » Aparece entonces un leproso implorando 

caridad; á su vista huyen los valientes; sólo el Cid permanece dispuesto, si fuese necesario, á be­

sarle la mano; le obliga á que se siente sobre su capa y á que coma con él en el mismo plato; y 
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después que tiene término la comida, el mendigo bendice al Cid y se da á conocer por Lázaro, que 

le pronostica sus futuras hazañas. En todo cuanto vamos analizando relativo á la Edad media, en­

contramos la miseria y la iniquidad; pero vemos también salir á la Iglesia á la parada para formar 

el debido contrapeso á la fatalidad. 

El triunfo de la fuerza individual sobre la multitud es el signo que más caracteriza al feuda­

lismo; pero por odioso que aparezca un sistema tan opresivo, vemos aquella gran ley providencial 

ó de oportunidad, que contribuye á que nazcan los frutos en las estaciones convenidas. Los h o m ­

bres que se habian entregado á la agricultura fueron las primeras víctimas que encontraron los bár­

baros en su funesta irrupción; los conquistadores se habian repartido el territorio á su antojo, y los 

colonos se vieron condenados y expuestos á la anarquía y á las violencias de todo linaje. Pero por 

repugnante que aparezca este sistema de tiranía, la condición del pueblo mejoró durante el feuda­

lismo. En los tiempos antiguos, el que se dedicaba á servir á un amo era una cosa, no tenia ley 

que le protegiese; mientras que en la Edad media, el Evangel io, aunque no habia declarado la 

emancipación del esclavo, imponía con el bautismo la igualdad del género humano. 

Si la emancipación del esclavo se hubiese decretado de una manera brusca y repentina, de seguro 

hubiera venido un trastorno social. Vengamos á los tiempos modernos para comprobarlo. Cuando 

Francia, en lo más ardoroso de su revolución, proclamó la igualdad de todos, los torrentes de sangre 

que inundaron sus colonias y las desgracias comunes, demostraron que á las grandes y arraigadas 

injusticias sociales no se pueden aplicar remedios tan violentos. 

La servidumbre doméstica, tan necesaria al feudatario que se envanecía con el lujo y la ostenta­

ción, aproximó el esclavo al señor, y fué aquél poco á poco conquistándose los favores y la bene­

volencia de éste, origen del afecto natural de los hombres; y como existían hombres libres en la 

clase ínfima del pueblo, que no tenían nada que envidiar á los esclavos, la comunidad de la desgracia 

borró paulatinamente la diferencia de condiciones. 

La plebe, que veia á los grandes envueltos en las terribles catástrofes, se desnudaba de aquellas 

preocupaciones que excitaba la superioridad. El pulpito difundia la creencia de un origen común, y 

hasta los códigos bárbaros protegían al esclavo contra los excesos de los señores. 

Aunque durante el feudalismo los colonos tenían por único señor al feudatario, y se veían por lo 

tanto expuestos á sus orgullosos caprichos y á sus continuados desafueros, en aquellos tiempos en 

que tanto prevalecía el acatamiento á la superioridad, surgieron agitaciones violentas del mayor nú­

mero que protestaron de la opresión del tirano. El instinto de libertad proclamada por el clero mos­

tró sus primeros signos de vida, porque el pueblo recurrió muchas veces á la última razón; á la de 

la fuerza. La historia de la Edad media está llena de ejemplos de motines y sublevaciones contra el 

poder de los grandes; pero estas agitaciones populares, que aparecían sin concierto ni regularidad, 

sucumbían ante la fuerza compacta y ejercitada del castellano. No obstante, estas protestas, si eran 

estériles por el momento, demostraban que el grito de libertad resonaba al pié del castillo, y que los 

esclavos y los siervos empezaban á conocer las prerogativas del hombre. 

El clero, ansioso siempre de restituir al hombre la igualdad que la naturaleza le habia concedido, 

se dedicó con ardor y entusiasmo á mejorar la clase del pueblo inerme y desvalido, poniendo en 

práctica las doctrinas que propagaba por escrito y de palabra. Abrió de par en par las puertas de la 

Iglesia á los esclavos; hízoles comprender que aquella Santa Madre no conocía títulos ni jerarquías 



x x i v ' INTRODUCCIÓN. 

El clero habia aceptado aquella parte de tierras y siervos que le estaban designados como á un 

orden eminente del Estado, y encontró en esta concesión un principio para mejorar gradualmente la 

condición de la servidumbre, pues saneando la tierra, allanando bosques, y limpiando las lagunas y 

los pantanos, iba poco á poco concediendo á los aldeanos ciertas porciones de aquellas tierras que 

habian elaborado por medio de censos y privilegios que se trasmitían de generación en generación, 

y se constituyó insensiblemente el tránsito de la esclavitud á la propiedad, porque rescatándose la 

servidumbre con el peculio, renacieron la familia, la propiedad, la industria y la libertad. 

Conservóse en cierto modo la fórmula de la antigua manumisión de los romanos; pero intervino 

también en esta parte la Iglesia para que á este acto fuese aparejado el sentimiento de la caridad, y 

se añadió una ceremonia eclesiástica á fin de que la emancipación fuese un acto religioso. Con­

ducían al esclavo ante el altar con una antorcha encendida, y allí le leían preces y fórmulas que le 

declaraban libre, y quedaba el liberto y su familia bajo la protección de la Iglesia, que era su here­

dera á falta de hijos. 

El clero, que no descansaba en su propósito laudable de hacer libre al hombre que habia nacido 

esclavo, influyó con los reyes para que éstos, en ocasión de alguna solemnidad ó de ciertos aconte­

cimientos trascendentales, incluyesen en el catálogo de las festividades el acto de dar libertad á un 

en la raza humana, y que el esclavo que se hacia sacerdote era igual á su señor, y hasta podria an­

dando el tiempo superarle en condición. Esta determinación del clero contribuyó á que muchos es­

clavos entrasen en la jerarquía eclesiástica para huir de la servidumbre y de los malos tratamientos 

del señor; pero al par que entraba gente idónea y virtuosa, y con verdadera y santa vocación, entró 

también gente inepta é indigna de aquella investidura, siendo muchos los señores que hicieron orde­

nar de sacerdotes á varios de sus siervos para gozar sus beneficios. Este abuso, esta criminal espe­

culación, dio motivo para que se dictaran leyes por el clero que modificasen aquellas concesiones. 

¿Cómo era posible que el clero no compadeciera y protegiese á la pobre plebe, con la cual habia pa­

decido , y en cuyo seno tenia infinitos hermanos ? 
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número determinado de esclavos, y hemos visto que cuando nacia un hijo del rey, se emancipaban 

los esclavos de todo el reino, ul misericordia Dei eidem vitam concederé dignetttr. 

El espíritu de asociación entró por mucho en la emancipación de la plebe, y se progresó tanto 

en este sentido, que los villanos llegaron á poseer gran número de bienes, al extremo de inspirar 

recelos su gradual riqueza, por lo cual se prohibió que adquiriesen, pero sin despojarlos de los bienes 

que ya poseían. 

Los grandes comenzaron á comprender que la sociedad en sus respectivas condiciones y en sus 

diferentes jerarquías tiene necesidad de prestarse servicios recíprocos , y de aquí nacieron las con­

sideraciones particulares que concedia á la plebe, y el tratamiento suave que daban los señores al 

campesino. Se abrieron las puertas de los castillos para toda clase de vendedores y traficantes; se 

instituyeron leyes especiales contra el robo; se vedó la caza en el período de la vendimia, y cuando 

se procedia á un embargo por deudas, respetaban al deudor el traje que usaba en dia no feriado y 

sus instrumentos ó heiTamientas de labor. 

Las ciudades se poblaron de artesanos, renació la prosperidad del comercio, se establecieron las 

maestranzas, y vinieron andando el tiempo los gremios, dictándose leyes que favorecian la industria 

é inspiraban por su lucro el amor al trabajo. Estos eran, pues, los elementos que constituían la 

sociedad hasta que vino á infundirle nueva vida la instalación de los Comunes, baluarte de poderosa 

resistencia contra el feudalismo. 

VI. 

Pocos puntos de la historia han llamado tanto la atención de los modernos como el origen de los 

Comunes. Los abusos del poder-feudal, la propagación del cristianismo, las máximas que infundía la 

Iglesia en el ánimo del pueblo, que sufría tantas y tan reiteradas vejaciones, encendieron en el 

corazón de los proletarios el fuego de la emancipación, y se levantó la plebe para inaugurar los dife­

rentes períodos de lucha que han existido contra la aristocracia territorial. Cuenta, que al hablar 

de la instalación de los Comunes, nos referimos á una de aquellas formidables insurrecciones del 

dolor irri tado, en que el pueblo en masa aprestó sus armas para pelear contra los gobernantes para 

poseer los derechos de la humanidad, y sacudir el yugo feudal que habia llegado á ser intolerable, 

para separarse del terruño y conseguir la libertad de su persona, de sus bienes y de su voluntad. 

Cuando acaeció la ruina del imperio, los bárbaros dejaron á la raza vencida un aspecto de orga­

nización civil tan restringida, como exigía la opresión brutal en que se habían presentado. Los Comu­

nes se formaron, como todas las cosas de la Edad media, con los elementos que les suministró el 

cristianismo. La invasion de los bárbaros habia reducido á los naturales á una condición casi servil, 

puesto que los excluía completamente del gobierno. Los conquistadores formaban las clases, tomán­

dolas de los l ibres, y los vencidos eran hombres de otros hombres, y los dominadores eran los 

únicos depositarios de las leyes. Así es, que los diversos miembros que constituían la política per­

dieron su union, y viéndose los vencidos expuestos á la rapiña y exacciones de los vencedores, y 

sin el socorro que debían recibir directamente del gobierno, conocieron la necesidad que tenían de 

buscarse un protector inmediato contra unos enemigos tan poderosos, á quienes no podían rechazar 

por la fuerza. 
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Comenzaron las inmunidades, que venia á ser por aquellos tiempos la autoridad de ejercer ju r i s ­

dicción sobre sus propias tierras ó sobre sus dependientes, sin que á ello se opusiese el dominio 

real. Y como en una sociedad de origen feudal no podia haber ningún derecho que no fuese un pri­

vilegio, de aquí nació el sistema de exclusivas concesiones, y las tuvieron los hombres libres que no 

estaban sujetos á ningún feudatario, los monasterios, los gremios de artesanos, las universidades y 

las órdenes de caballería, con lo cual empezaron los poderes averse los unos frente de los otros. 

La Iglesia, que tenia en su constitución la forma comunal, conservó siempre sus asambleas, y el 

pueblo vencido, que se veia despojado de todo derecho legal en presencia del conquistador, llevaba 

la decision de sus cuestiones con más gusto á los sacerdotes que á los barones, porque aquellos juz­

gaban con arreglo á leyes escritas y fundadas en la caridad, y éstos tenían por costumbre dirimir 

con la espada todo género de cuestiones. De aquí procedió naturalmente la preponderancia y el 

engrandecimiento de la Iglesia, que se hacia cada vez más popular, por ser la que se erigía en un 

refugio contra el poder y en una visible protesta contra la tiranía. Se comprende, pues, que en 

aquellos tiempos muchos habitantes de poblaciones numerosas se sometieran al dominio exclusivo de 

ciertos monasterios v determinadas abadías. 

El pueblo, mientras tan to , veia con satisfacción que los condados dependían de los obispos más 

bien que de los condes, porque consideraba que se atendía entonces más al mérito que al capricho ó 

al nacimiento, y que ganaba más la justicia. En otras partes, los vasallos nobles y los que eran 

meramente libres, formándose en común habían constituido representantes y jueces propios, que 

rivalizaban con la curia episcopal, y tomaban independientemente de ésta cierta forma de adminis­

tración civil. Hubo puntos, especialmente en España, en que la gente aglomerada en las tierras del 

feudatario, habiéndose enriquecido por medio de la industria y haciéndose necesaria al señor, le 

pedia concesiones, que el feudatario se veia obligado á aceptar, concesiones que si no daban al va­

sallo una independencia civil en toda su extension, favorecían por lo menos su prosperidad y la 

importancia del común. Este movimiento observado en la Edad media fué el que ayudó á las ciu­

dades para que pudieran constituirse por sí solas, al mismo tiempo que iban poco á poco cercenando 

las prerogativas feudales; sucediendo muchas veces, que el que deseaba seguridad y el perfecto 

dominio de su propiedad, no iba ya á buscar estas garantías al castillo ni al monasterio, sino á las 

ciudades defendidas por murallas. 

Las vejaciones que el pueblo experimentaba en aquella sazón, se manifiestan, más que por las 

relaciones históricas, por los sentidos cantares de algunos trovadores del siglo xu. Veamos cómo 

canta uno de ellos: « Los campesinos y los villanos, las gentes de los bosques y las de la l lanura, no 

» sé por qué obstinadamente, ni por qué género de instigación, han celebrado asambleas por veinte, 

> por treinta, por ciento Se han convocado privadamente, y muchos de entre ellos han jurado 

» que jamás por su voluntad tendrán señor ni abogado. Señores, no les hacen sino daño, y no po-

» demos obtener de ellos razón: lo tienen tocio; se lo comen todo, y nos reducen á la pobreza y 

» al dolor. No hay dia que no amanezcamos cargados con nuestras angustias; ni una sola hora 

» tenemos paz; tantos son los servicios, las vejaciones, los impuestos, los prebostes, los bailíos 

» ¿Por qué consentimos que nos traten así? Libertémonos de su tiranía. ¿No somos hombres como 

» ellos lo son? Tenemos miembros como ellos, la misma estatura, la misma fuerza para sufrir; y 

» somos ciento contra uno Defendámonos de los caballeros, unámonos, y ninguno tendrá sobre 



INTRODUCCIÓN. X X V I I 

L i p a i s a n e l i v i l a i n , 

Gil d e boscag-e e ci l d e p l a i n , 

N e s a i p a r k e l e n t i c h e m e n t , 

N e k i l e s m e n p r i m i e r e m e n t , 

P a r v i n z , p a r t r e n t a i n e s , p a r c e n z 

U n t t e n u z p l u s u r s p a r l e m e n s 

P r i v e e m e n t o n t p o r p a r l é 

E p l u s u r s l ' on t e n t r e e l s j u r é 

K e j a m e z . p a r l u r v o l o n t é . 

N ' a r u n t s e i g m u r , n ' a b b é . 

S e i g m u r n e l u r fon t s e m a l n u n ; 

N e p o e n t v e i r o d e l s r a i s u n , 

N e l u r g -aa inz , n e l u r l a b u r s , 

C h e s c u n j u r v u n t a g r a n t d o l u r s 

T u t e j u r s u n t l u r b e s t e s p r i s e s 

P u r c ies e t p u r s e r v i s e s 

P u r k e i n u s l a i s s u m d a m a g i e r ? 

M e t u m n u s fo rs d e l e u r d a n g i e r ; 

N u s s u m e s h o m e s c u m il s u n t ; 

T e x m e m b r e s a v u m c u m il u n t 

E t a l t r e s i g-raus c o r s a v u m . 

E t a l t r e t a n t sof r i r p o u m . 

N e n u s f a n t fo rs c u e s s u l e m e n t 

A l i u m m e s p a r s e r a m e n t . 

Nos a v e i r a n u s d e f e n d u m 

E t u i t e n s e m b l e n u s t e n a m 

E s ' u i s v i o l e n t g u e r r e i e r 

B i e n a v u m c o n t r e u n c h e v a l i e r 

T r e n t e u q u a r e n t e p a i s a n z 

M a n i a b l e s e c o m b a t a n t s . 

Por lo que llevamos apuntado, se vendrá en conocimiento de que los Comunes, ni fueron conce­

siones reales, ni resultado de la política de los soberanos, sino una consecuencia de levantamientos 

populares. Obró en este movimiento, no la aspiración á una reforma administrativa, sino el espíritu 

de la democracia. 

Llegó por fin un momento en que los ciudadanos- se negaban á rendir pleito homenaje á las deci­

siones de los señores; y habiendo aprendido á discutir, deliberaban enérgicamente acerca de sus 

derechos, y defendían sus inmunidades y privilegios con la entereza de los que reconocen el imperio 

de la justicia que les asiste. Se establecía un impuesto; parecíales á los ciudadanos que era oneroso, y 

se ponia en práctica la resistencia, y muchas veces se empeñaba la lucha. También es necesario que 

tengamos en cuenta, que las Cruzadas contribuyeron mucho para que el señor y el villano se acer­

casen más; la vida del campamento, las reflexiones que debieron surgir en el ánimo de los caballe­

ros , las instituciones de Venecia, de Pisa y de otras ciudades marítimas que se gobernaban demo-

» nosotros dominio. Ya podremos cortar árboles, comer en el bosque, pescar en los viveros , y nos 

» serviremos á nuestro antojo del bosque, del prado y del ag'ua. » 
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A más de los gremios, se instituyeron otras asociaciones de diferente índole; pero todas ellas con 

tendencias manifiestas á la recíproca protección de los asociados y á la resistencia contra la tiranía 

feudal. Las guild as fué, de todas las asociaciones, la que tuvo más éxito, la que mejor se constituyó, 

y la que produjo mejores resultados para el común de la plebe. 

Otros Comunes se establecieron propiamente por barones ó por reyes, abriendo en sus tierras 

asilos á la vagancia y constituyendo por cálculo ciudades nuevas bajo la dirección de la corona real, 

con una carta que establecia las leyes por que se habian de regir los moradores, y á la cual se daba 

la más grande publicidad. Este es el origen que se dá á casi todas las poblaciones de España, que se 

componían de personas á quienes los reyes invitaban á establecerse en los países fronterizos, para 

cultivar en ellos las tierras baldías y oponerse á las invasiones de los moros. Con este fin les otor­

gaban muchos privilegios, especialmente el de quedar libres de la dominación de los señores y elegir 

sus magistrados. Las cartas que contenían estas concesiones tomaron el nombre de fueros, los cua­

les subsisten todavía con ciertas y determinadas modificaciones en algunas provincias, y que han sido 

defendidos con las armas en muchas ocasiones como una franquicia concedida á la igualdad central. 

Pero los señores, á pesar de la preponderancia que tomaba el pueblo, se mantenían en sus casti­

llos, buscando con preferencia las montañas que les servían de defensa; y allí , rodeados de hombres 

de armas y de donceles, procuraban perpetuar la sombra de su antiguo poder; pero por más que se 

esforzaron, no pudieron constituir una aristocracia fuerte, porque siempre se encontraban amenaza­

dos por las otras closes. Desplegaron, para deslumhrar al pueblo que los contemplaba, un lujo exce-

oráticamente, todo esto debió necesariamente contribuir á que los cruzados regresaran con instintos 

menos abusivos y con predisposiciones para tener más consideraciones á los derechos del hombre. 

Aparecieron los gremios, aquellas asociaciones de artesanos y traficantes que se formaron para 

constituir la seguridad reciproca de sus derechos. Estas asociaciones, esta especie de concejos, 

vinieron á recordar la sociedad romana; y lo que se habia creado para la defensa de los mutuos 

intereses, se convirtió andando el tiempo en opresión, porque ejercieron los gremios un despotismo 

tan receloso y exclusivo, que se presentó una nueva aristocracia que llegó en ciertos países á impo­

ner leyes al feudalismo. 
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Pero un estado que se fundaba, no en libertades generales, sino en privilegios exclusivos, fácil es 

comprender que se buscaban prerogativas con detrimento de los demás, no siendo menos cierto, que 

lo que antes habían practicado los feudatarios, lo ejecutaban á la sazón los Comunes. No podía, por 

lo tanto, fundarse un espíritu nacional, puesto que cada corporación ó concejo no pensaba más que 

en sí propio, sin cuidarse para nada del bien general. 

No obstante, en medio de tantos hechos aislados, se comenzaba uno de grandísima importancia, 

esto es, la emancipación del siervo. No bien se constituyeron los Comunes, necesitando de brazos 

auxiliares para el logro de sus fines, ofrecieron un asilo ventajoso y lucrativo á los hombres que vi­

vían bajo la opresión de los señores; los siervos, pues, se fugaban del dominio feroz del feudatario, 

y aceptaban gustosos el espíritu de fraternidad con que les brindaban los Comunes, y así fué poco á 

poco debilitándose el poder del castellano, al paso que se robustecía el de las ciudades. Hasta los 

reyes encontraron ventajas en estas emancipaciones, pues dejando el siervo de pertenecer á los se­

ñores, y aumentándose, por consiguiente, el número de los ciudadanos, se convertían éstos en hom­

bres afectos á la collona, la cual aumentaba su fuerza, su prestigio y sus rentas. 

Analizado el período de los Comunes, veremos que no se obtuvieron las rápidas ventajas de una 

revolución repentina; pero notaremos, que reunidos para la resistencia debían destruir, y en lugar 

sivo; esgrimieron las armas en los torneos; se entretuvieron en cazar, en jugar á la pelota ó á la 

taba; se rodearon de bufones y de enanos; pero estos recursos, tan brillantes en la apariencia, fueron 

estériles para contrarestar el poder positivo de las clases inferiores. 

Puede decirse que el Común instituyó indirectamente una nueva aristocracia, puesto que aspiró, 

como la nobleza, á títulos y distinciones; y por eso tuvo escudos y sellos con determinadas efigies, 

que indicaban su origen y la base sobre la cual estaban asentadas las diferentes corporaciones que 

componían los Comunes. Es el caso, que los Comunes se encontraron andando el tiempo constitui­

dos, no como repúblicas, sino como asociaciones parciales, cuyo objeto era precaverse de las t i ra ­

nías feudales y del desorden político, y que después llegaron á obtener ó á conquistar una jurisdic­

ción particular, el derecho de guerra , el de acuñar moneda, y un gobierno exclusivamente suyo. 
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de fundir desunían; que los reyes se engrandecieron, y que la espada prolongó la guerra contra la 

industria y la capacidad. Pero el esclavo dejó ya de ser una cosa; fué un hombre, y la sangre der­

ramada no fué estéril si se alcanzó un fin tan bueno y sacrosanto. 

V I L 

En las grandes revoluciones de la humanidad, todo armoniza, todo camina á su propósito en con­

veniente y amistosa relación. La Edad media, período en el cual se acelera un gran movimiento po­

lítico que renueva á la sociedad, aceleró igualmente la vida intelectual del hombre, y aparecen las 

universidades, centros científicos llenos de honores y preeminencias, á donde acuden las eminencias 

del saber para propagar sus doctrinas por medio de la palabra, y á donde vuela la juventud ansiosa 

de sabiduría, y en donde se establecen vínculos de amistad, de respeto y consideración entre los pro­

fesores y los discípulos. Como los libros escaseaban, era necesario que la voz del maestro difundiera 

los conocimientos, y asisten á estos grandes centros de cultura intelectual, no la niñez, sino la j u ­

ventud ya formada, y especialmente aquellos hombres que habían tomado parte en la administración 

pública. Como es de presumir, estas instituciones no radicaban en decretos ó mandatos de la supe­

rioridad, ni de ningún monarca; eran , pues, establecimientos espontáneos, sin otra iniciativa que 

la del deseo de aprender, y sin otra remuneración que aquella que suministraba el discípulo en be­

neficio de los profesores ó maestros. En su consecuencia, las ciudades en donde se establecían estas 

universidades, aumentaban en población, en crédito y preponderancia, y propagaban la fraternidad 

entre los habitantes, contribuyendo no poco á que se moralizasen las costumbres de aquellos mora­

dores, y á que la opresión no fuera el signo distintivo que caracterizase á aquella sociedad. 

Las universidades que más se distinguieron en tiempo del feudalismo, fueron la que se conoció con 

el nombre de Escuela de Salerno, fundada por Constantino el Africano; la famosa universidad de 

Bolonia; la de Par í s , y otras que simultáneamente se fundaron en Inglaterra, España y Alemania. 

Las universidades tomaban bajo su protección á los artistas que trabajaban para ellas, como ama­

nuenses , pintores en miniatura, encuadernadores; los criados de los estudiantes, y algunos banque­

ros que tenían el privilegio de prestar dinero á los estudiantes. El rector débia ser letrado, célibe, 

tener veinticinco años cumplidos, gozar de una posición desahogada, haber estudiado derecho lo me­

nos cinco años, y no pertenecer á ninguna orden religiosa. El rectorado se renovaba cada año por el 

voto del rector presidente, del consejero y de algunos electores á quienes elegían las universidades. 

Lo mismo las dignidades universitarias que los alumnos gozaban de ciertos privilegios, como los 

de no poder servir á ningún señor, ni al monarca mismo en tiempo de guerra; estaban exentos de 

toda clase de tr ibutos, y caso de que fueran robados, tenían que ser indemnizados del hurto si el 

ladrón no tenia medios con qué verificarlo. Pero hasta en estos centros de ilustración se veia el odio 

que la cristiandad profesaba á los judíos, aun cuando éstos se distinguieran del común de la plebe. 

El judío que entraba en la universidad, tenia la obligación de pagar cierta cantidad de dinero á los 

estudiantes de derecho, y otra más inferior á los que se consagraban á las artes, para dar una fiesta 

en la época del Carnaval. 

Para dar una idea de aquel período, señalaremos los extravagantes privilegios de los estudiantes 
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en aquel tiempo, descritos en Pietri Rebuffi. Un estudiante que buscaba habitación cerca de la uni ­

versidad, podia obligar á que se mudase el inquilino anterior, y el propietario de la casa se encon­

traba en el deber de prestarle un caballo como muestra de hospitalidad. Si el alquiler de la vivienda 

era excesivo, el rector podia reducirlo. No se permitia desalojar al estudiante bajo ningún pretexto, 

y si le incomodaba la vecindad de algun tornero ó de algun otro oficio mecánico que hiciese ruido, 

ó de alguna tienda que exhalase olores penetrantes, inmediatamente era lanzado de aquel paraje y 

removido á otra parte, sin que la persona á quien se obligaba á trasladarse pudiera diferir su partida 

interponiendo apelación. No se le podia distraer de sus estudios por ningún servicio del Estado; y 

sus libros, como las armas del soldado, no podian embargarse ni recibirse en prenda, sino después 

de terminado el curso. Los maestros y los alumnos no podian ser excomulgados. 

A medida que el tiempo adelantaba, crecia también el número de las universidades en toda E u ­

ropa, debiéndose contar la de Salamanca, que existió en el siglo xni, habiéndose establecido otras en 

Coimbra y en Alcalá. 

En estas universidades nació la jurisprudencia, en cuya ciencia se distinguieron por entonces I r -

nerio y Acurssio, y en las leyes canónicas Teodoro Balsamin. 

La escolástica y la teología tuvieron también sus grandes hombres. Admitióse por aquel tiempo 

entre los sabios y los filósofos la distinción entre las verdades de la razón y las de la fé, y se t r a ­

taba de averiguar cuál de las dos habia de prevalecer en el entendimiento. Existia por aquel tiempo 

una escuela llamada nominalista, que se declaró por la razón; y sus adversarios, para oponerse á 

ellos, invocaron las pruebas de la fé. El más vigoroso atleta entre los escolásticos fué, no un grave 

sacerdote, sino un gallardo y elegante mancebo de noble estirpe, que escribía versos en lengua vu l ­

ga r , y los cantaba con singular donaire. Este joven sabia leyes, griego, y hasta lengua hebrea, y 

dividia sus ocupaciones entre los• torneos y las escuelas. Este joven se llamaba Abelardo, el cual 

dice: «Si en un tiempo hice versos, eran versos de amor , no arcanos de filosofía; muchos de aque-

» líos versos, como sabes, se cantan todavía.» Y Eloísa le responde: «Confieso que habia en tí es-

» pecialmente clos cosas hechas para cautivar las almas de todas las mujeres; esto es , la gracia en la 

» manera de escribir y de cantar , que no se lee haya sido poseída por otro ningún filósofo. Como 

» para recrear con una distracción las fatigas filosóficas, has compuesto muchas poesías, las más de 

» ellas amatorias , que repetidas á menudo, á causa de la grande suavidad de las palabras y del 

» canto, ha hecho que tu nombre anduviese en boca de todos, hasta de las gentes iliteratas; por eso 

» las mujeres aspiraban á tu amor con extremo. Y como aquellos versos, en su mayor parte, cele-

» braban nuuestros amores, fui conocida en muchos países y excité la envidia de muchas mujeres. » 

Abelardo recibió las lecciones del nominalista Roscelin y las del célebre Guillermo de Cham-

peaux, y muy pronto se declaró rival de sus maestros. A la edad de 22 años abrió una escuela, 

donde enseñó con éxito brillante la retórica y la filosofía escolástica, atrayéndose más de tres mil 

oyentes. Atacó en sus lecciones con gran fuerza de lógica las doctrinas del realismo que enseñaba 

Guillermo de Champeaux, así como el nominalismo que habia profesado Roscelin, y sustituyó ambas 

opiniones con un sistema de conceptualismo que establecía un medio entre las doctrinas opuestas. Co­

menzó muy tarde á estudiar la teología, pero obtuvo muy pronto en la enseñanza de esta ciencia el 

mismo buen suceso que en sus lecciones sobre la filosofía. La reputación de que gozaba Abelardo, 

determinó al canónigo Fulberto á escogerle para que diera lecciones á su sobrina Eloísa, joven de 
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buenas cualidades, llena de talento y de singulares encantos; pero el maestro no dejó pasar mucho 

tiempo sin enamorarse apasionadamente de la discípula. Pocos meses después de haber entrado Abe­

lardo en la casa, la robó y la condujo á Bretaña, en donde le dio un hijo, que recibió por nombre 

Astrolabio. Para reparar sus errores, se casó secretamente con ella; pero Fulberto, poco satisfecho 

con esta reparación, se vengó de una manera bárbara y cruel. Sobornó á varios hombres, los cuales 

sorprendieron á Abelardo en su lecho en mitad de la noche y le mutilaron; y Abelardo no tuvo más 

remedio que ocultarse en la abadía de San Dionisio, donde ciñó el hábito de religioso, al paso que 

Eloisa tomaba el velo en el convento de Argenteuil. No obstante, Abelardo al cabo de algun tiempo 

salió de su retiro á ruegos de sus discípulos, y abrió de nuevo una escuela; pero el atrevimiento con 

que aplicaba la filosofía á la teología, y los triunfos literarios que conseguía con su enseñanza, le 

suscitaron nuevos é implacables enemigos. Un tratado de la Trinidad que compuso, fué denunciado 

y acusado de herético, y condenado su autor por el Concilio de Soissons el año de 112,2. 

Retiróse el filósofo á Nogent-sur-Seine, y edificó cerca de esta ciudad, con el nombre de Para­

cleto, un oratorio, donde después estableció á Eloisa y á las religiosas que estaban bajo su patrocinio. 

Habiendo sido nombrado poco tiempo después abad de San Gildas de R u y s , cerca de Vannes , se 

propuso reformar los monjes de su abadía, pero no logró otra cosa que crearse nuevos enemigos. 

Acusado segunda vez de herejía, fué condenado en 1140 por el Concilio de Sens, teniendo en este 

Concilio por adversario al célebre San Bernardo. Abelardo quiso trasladarse á Roma para justifi­

carse ; pero al pasar por Cluny se ligó estrechamente con el abad de aquel monasterio, Pedro el 

Venerable, que le indujo á tomar el hábito de su orden y le reconcilió con todos sus enemigos. 

Consagró el resto de su vida en ejercicios de piedad, hasta que murió el año de 1142. Abelardo 

cultivó todos los géneros de l i teratura, y las ciencias de su tiempo. De las escuelas de Abelardo sa­

lieron veinte cardenales y cincuenta obispos; sus libros cruzaban los Alpes y el mar , y todos creían 

entenderlos, de manera que se oía á los caballeros y á las damas discernir acerca de los misterios 

más recónditos, y disputar atrevidamente sobre las doctrinas más abstractas. 

Apoyándose en aquel pasaje del Eclesiastès, Es ligero de corazón el que cree prontamente hizo depen­

der lafé del juicio individual, queriendo, á semejanza de los académicos, que se adquiriese por me­

dio del examen y de la duda. Fué admirador de los filósofos antiguos y de sus virtudes, y hallaba que 

Platón habia tenido sobre la bondad divina ideas más elevadas que Moisés. 

También por este tiempo apareció aquel célebre filósofo Pedro Lombardo, joven de Novara, 

mantenido de caridad mientras seguía sus estudios, y que andando el tiempo llegó á ser obispo de 

París . 

Las Cruzadas contribuyeron también á dar aliento y vigor á la filosofía escolástica, dando á co­

nocer mejor los escritos de Aristóteles, la lengua griega, y estableciendo relaciones más inmediatas 

con los árabes y los judíos. 

Los entendimientos, entregados á las especulaciones lógicas, se apartaron de las investigaciones 

históricas, dedicándose el ingenio á las cuestiones más frivolas. Se procuró investigar ¿qué hacia 

Dios, y dónde estaba antes de crear el mundo? Si nada hubiese creado, ¿cuál seria su presencia? Se 

preguntaba, ¿si pudo hacer alguna cosa de un modo distinto de como la habia hecho? ¿Si Dios puede 

hacer que lo que no es, sea? por ejemplo, que una cortesana meretriz sea virgen. ¿Si Dios al en­

carnarse se unió al individuo ó á la especie? ¿Si la palabra querubín es masculina ó neutra? ¿Si el 
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nombre de Jesús debe pronunciarse con acento ó sin él? ¿De qué modo está colocado el cuerpo de 

Cristo á la diestra del Padre? ¿Está sentado ó de pié? Las vestiduras con que se apareció á los 

apóstoles después de la resurrección, ¿eran reales ó aparentes? ¿Se las llevó al cielo? ¿Las conserva 

todavía? etc. 

Discusiones de esta naturaleza convertían á la Biblia en un campo inagotable de controversias 

extravagantes. Al extremo á que habrían llegado estas disputas, lo revela claramente Esteban, obispo 

de Turnuy, el cual escribía al Papa Celestino III lo siguiente: 

« Existen hoy tantos escándalos como escritos, y tantas blasfemias como discusiones públicas. No 

-» parece sino que se piensa, en medio de la confusion de las escuelas, en proponer cuestiones extra-

» vagantes y prodigiosas, á riesgo de no saberlas resolver. » 

Y Gualtero de San Víctor añadía: « Seguid á esos hombres en las prolijas disputas á que se entre-

» gan dia y noche, y veréis que interpretan una misma cosa de tantos modos, que al fin no se sabe 

» qué aceptar, ni qué rechazar; juegan con la verdad y la mentira de una manera tan sutil , que no 

» es posible conocerlas. Poned atención á sus palabras, y pronto no sabréis si existe Dios ó no 

» existe; si Cristo se hizo hombre ó tomó un cuerpo fantástico; si existe algo real en el mundo ó es 

» todo ilusión Esos que se ponen en evidencia, á pesar de llamarse doctores de la Iglesia, dirijan 

» sus estudios á las artes sagradas y dejen las liberales; imiten á los apóstoles, no á los filósofos. 

» ¿Qué somos nosotros? ¿Qué son las cosas de que nos encontramos rodeados, que nos alimentan y 

» sostienen? La naturaleza de todas las cosas, ¿es por ventura una sombra vana y engañadora? No sé 

» decir quién me i r r i ta , si el que niega qué podemos saber nada, ó el que pretende que nada igno-

> ramos. » 

Hijo de los tiempos medios es también Tomás de Aquino, uno de los hombres más insignes en la 

filosofía, el que abandonando las delicias y las esperanzas que le brindaba su condición, entró en la 

Orden de los dominicos contra la voluntad de sus padres. Llamábanle sus condiscípulos el buey mudo 

de Sicilia, porque tenia siempre la boca cerrada; pero Alberto el Grande, cuyas lecciones seguia, 

obtuvo de sus labios respuestas tan agudas, que exclamó: «Llamamos á Tomás el buey mudo; 

pero os anuncio que algun dia los mugidos de su doctrina se oirán en todo el mundo. » 

Con efecto, Santo Tomás no se limitó á propagar sus conocimientos en el vasto campo de la 

teología; en el terreno de la política, y sus máximas en este sendero, tienden á la democracia, ma­

nifiesto contraste en esta época en que imperaba él feudalismo. Santo Tomás sentó las bases del 

verdadero derecho de gentes, y refiriéndose á la nobleza, decia: « Muchos cometen el error de 

» creerse nobles porque son de noble estirpe, y este error puede rebatirse de varios modos. En p r i -

» mer lugar , si se considera la causa creadora, resulta que Dios, en el mero hecho de formar la 

» raza humana, la ennobleció á toda; si la causa segunda es creada, tendremos que los primeros 

» padres de quienes descendemos, son unos mismos para todos, habiendo todos recibido de ellos 

> igual nobleza y naturaleza. La misma espiga da la flor de harina y el salvado; éste se echa á los 

» cerdos, mientras que la otra ocupa la mesa de los reyes; así del mismo tronco podrán nacer dos 

» hombres, el uno vil y el otro noble. Si lo que proviene de un hombre heredase su nobleza, los 

» insectos de su cabeza.y las superfluidades naturales engendradas en él, se ennoblecerian igualmente. 

> Bueno es no desviarse de los ejemplos trasmitidos por los nobles antepasados; pero es más digno 

» de alabanza haber ilustrado un nacimiento humilde con grandes acciones. Repi to , pues, con San 
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» Jerónimo, que en esa pretendida nobleza, lo único digno de envidiar es el estar los nobles obliga-

» dos á la vir tud, por la vergüenza de no degenerar de sus mayores. La verdadera nobleza es la 

» del alma. » 

Al par que los escolásticos adquirían sus triunfos, nació la nueva escuela de los místicos, que 

buscaba pasto para el corazón, mientras que el método dialéctico lo buscaba en la mente para el 

espíritu; pero de todas maneras es necesario confesar, que la escolástica corresponde en el campo 

intelectual al feudalismo en el campo político, porque las dos ideas fundamentales del Criador y de 

la criatura, establecidas sólidamente por el Cristianismo sobre las ruinas del ateísmo y del panteismo, 

eran el estudio constante de los escolásticos. 

No fué ajena la Edad media á las ciencias naturales. La medicina tuvo grandes maestros y discí­

pulos aventajados. Además de las enfermedades reinantes convertidas en pestes, se agregaron las 

que trajeron los Cruzados, como el fuego de San Anton y la lepra, lo cual trajo también la necesi­

dad de buscar los remedios y el establecimiento instantáneo de médicos y curanderos. Se insti tuye­

ron varias órdenes religiosas para curar los enfermos, y se cuenta que el mismo Abelardo indujo á los 

religiosos del Paracleto para que se dedicaran á la medicina. Santa Hildegarda era consultada fre­

cuentemente, y dejó una especie de materia médica llena de remedios supersticiosos, como el helé­

cho contra los sortilegios, el arenque para la sarna, la ceniza de moscas para las enfermedades cutá­

neas, la algarroba contra las verrugas, y la menta acuática contra el asma. 

Gilberto de Inglaterra, el que mejor describió la lepra, pero que estaba dominado por la escolás­

tica, curaba el letargo atando una puerca á la cama del enfermo; en la apoplegía provocaba la fiebre 

con una mezcla de huevos de hormigas, aceite de alacranes y carne de león. Pedro de España, que 

fué luego Juan X X I , más prudente como médico que como Papa, escribió una colección de fórmulas 

para todas las enfermedades, excluyendo los remedios supersticiosos. En el empirismo supersticioso 

no estudiaban anatomía ni ejecutaban ninguna operación sin consultar antes las estrellas, pues se 

suponía la existencia de un estrecho vínculo entre el cuerpo humano y el universo, principalmente 

los planetas. Los judíos alcanzaron siempre gran fama como médicos y cirujanos, y én los libros 

talmúdicos se encuentran ideas muy avanzadas sobre anatomía. 

Si de la medicina pasamos á las ciencias ocultas de aquella época, veremos que aun en las doctr i ­

nas que tocaban más de cerca á la salud, se extraviaban yendo en busca de sueños eficaces, y cedían 

el primer puesto á aquellas ciencias. Las ciencias ocultas tenían por objeto conocer lo porvenir, 

descubrir tesoros, trasmutar los metales y obtener el remedio universal y el elíxir de la inmortali­

dad. La astrologia ejerció un grande influjo en la Edad media. Como el punto decisivo de la vida 

era aquel en que el hombre venia al mundo, se dedicó una singular atención al astro que tenia el 

ascendiente en aquel momento. La persona que nacia bajo el ascendiente de Venus, debia ser vo­

luptuosa; la que nacia bajo el de Mar te , sanguinaria: melancólica si presidia Saturno; dichosa si la 

influencia era de Júpiter, y así sucesivamente. Lo que llevamos apuntado, y otras cosas análogas que 

omitimos, nos demuestran la manera con que se enlazaban entre sí los errores trasmitidos por la 

superstición pagana. 

Al período de la Edad media pertenecen la cabala y la magia. Los matemáticos se extraviaron; 

el hombre se sorprendía ante la contemplación de los números. Vino la cabala, ciencia que creia 

poder adivinar las cosas ocultas combinando los números, y adquirir por este medio autoridad sobre 
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las potestades infernales; y de estos elementos se compuso también la magia, que no tuvo otro or í -

gen que el deseo de saber y aumentar los conocimientos, aliándose á los poderes superiores con el 

auxilio de los cuales se esperaba recibir la influencia divina. 

En la Edad media se quería descubrir las causas de todo, y se recurría para ello á potestades 

superiores. Se figuraban que podia el hombre hacer pacto con el genio del m a l , y con su auxilio 

dominar la naturaleza ó evocar á los difuntos para que revelasen las cosas secretas: en Sevilla y 

Toledo habia profesores públicos de nigromancia; y estos delirios se convirtieron muchas veces en 

crímenes, llegando al extremo de degollar á los niños para saciar con su sangre las sombras evoca­

das por medio de misteriosos talismanes. 

Repasemos las crónicas antiguas, y encontraremos otros delirios de las exaltadas imaginaciones 

de los tiempos medios. Veremos dominadoras de aquellos espíritus fantásticos las ideas que le sumi­

nistran los tesoros ocultos. Estatuas de mármol con coronas de oro indican con misteriosas inscrip­

ciones lugares donde hay grandes riquezas, pero para encontrarlas es necesario antes comprender 

de una manera cierta el sentido de la inscripción. 

La alquimia ejerció también un poderoso influjo en los ánimos de aquellas gentes fanáticas por 

todo lo estupendo y maravilloso. Es doloroso que la inteligencia humana se entregase á tales deli­

rios; pero no por eso dejamos de conocer, que era preciso tuvieran también las ciencias ocultas su 

edad de la imaginación. ¡ Cuántas vigilias no han consagrado al estudio aquellos talentos infatigables 

cuando se creían á punto de descubrir el remedio universal, ó la piedra del oro! De los trabajos de 

estos hombres entusiastas que pasaban por adivinos ha nacido la química, ciencia destinada á servir 

de punto de partida y de vínculo á todos los demás. 

Estos sueños subsisten, hasta que aparece para gloria del mundo un fraile llamado Rogerio Bacon. 

Nuestra época debe considerar á este sabio como al verdadero fundador del método experimen­

tal , sobre cuya necesidad insiste valerosamente. Rogerio Bacon mereció el sobrenombre de Admira­

ble. Después de haber estudiado en Oxford y en Par í s , fijó su residencia en aquel pueblo y se en­

tregó con ardor al estudio de todas las ciencias conocidas de su t iempo, y especialmente á las físicas, 

y adquirió una instrucción superior á su siglo. Sus ignorantes cofrades, celosos de sulmérito, y ade­

más irritados contra él porque habia censurado las costumbres disipadas del clero, le acusaron de 

sortilegio á pesar de haber escrito tanto contra la magia. Fué condenado á prisión , y pasó en los ca­

labozos la mayor parte de su vida. Pero al advenimiento del Papa Clemente I V , que le consideraba 

mucho, recobró la libertad, y á la muerte de este Pontífice volvió á ser objeto de nuevas persecu­

ciones, habiendo sido encerrado en París por espacio de diez años en el convento de los franciscanos. 

A este fraile se atribuye la invención de la pólvora de algodón, la del telescopio y la de una sustan­

cia combustible semejante á la del fósforo, y lo prueba con los escritos donde se encuentran pasajes 

que acreditan estas invenciones. Este fraile fué el que propuso en 1267 la reforma del calendario. 

Pero su mayor mérito estriba en haber renunciado al método puramente especulativo, y haber acon­

sejado y practicado él mismo el experimento. No obstante, á pesar de su merecida reputación > no se 

exceptuó de los errores de su época, puesto que dio crédito á la alquimia y á la astrologia. Bacon ha 

dejado escritos sobre casi todos los ramos de los conocimientos humanos. Bacon decía, que las mate­

máticas eran el instrumento más poderoso para penetrar en las ciencias, la que precede á todas las 

demás y nos dispone á comprenderlas. 
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Perfeccionóse en cierto modo la geografía, y á ello contribuyeron en gran manera los viajes que 

se emprendían por devoción, y que dieron origen á que se escribiesen muchos itinerarios. 

VIII. 

La caballería en la Edad media puede considerarse como ¡un establecimiento político y militar. 

Es el incidente más notable de la historia europea entre el establecimiento del Cristianismo y la r e ­

volución del 9 3 . Fué la exaltación del sentimiento generoso llevado á la exageración; una inst i tu­

ción que guiaba á los hombres de valer á proteger al débil, cualquiera que fuese su condición y jerar­

quía; y sobre todo, á rendir vasallaje á la mujer con formas extravagantes y muchas veces ridiculas, 

pero que revelaban la elevación que habian tomado las facultades morales del entendimiento. La pa­

labra honor era el símbolo que guiaba al caballero á emprender maravillas, el estímulo que le l le­

vaba á la gloria. 

Algunos historiadores han querido hallar puntos de contacto, y una semejanza bastante acentuada, 

entre los héroes de la antigüedad y los caballeros de los tiempos medios. Ved á Héctor combatiendo 

en defensa de la patr ia; á Llércules y Teseo vagando por el mundo para matar monstruos y gigan­

tes. Es verdad que en los héroes de Grecia y en los paladines de la Edad media se ven representa­

das las pasiones hacia lo grande; pero la mujer , á los ojos de los antiguos, no tenia más valor que 

el que le daba la hermosura. 

La fuente de la caballería se encuentra entre los germanos, donde la mujer era objeto de una ve­

neración muy semejante al cul to, y donde las disputas se ventilaban por los duelos. De todas m a ­

neras , es necesario confesar que la caballería no podía, fuera del Cristianismo, conservar su leal­

tad, ni su reputación, ni la fidelidad á una sola mujer. La caballería no se mostró en un solo país, 

sino en toda Europa , y algunas veces hasta fuera de sus límites. Los primeros ejemplos se encuen­

tran entre los borgoñones; su principal teatro fué el Mediodía de Francia , donde siempre estuvo 

mejor organizada, y era celebrada en los cantos de los trovadores; desde allí se extendió por Catalu­

ña , por Castilla, por toda España, de suyo caballeresca, en atención á que el pueblo no se dividia 

en vencedores y vencidos, sino que todos adquirían la nobleza protegiendo su independencia y la de 

la nación. Muy caballeresca fué la Alemania; pero á pesar de todo, esta caballería no adquirió nunca 

aquel colorido galante que tanto distinguió á la francesa y á la española. Cada pueblo modificó, se­

gún su carácter peculiar, esta institución, que aunque nunca alcanzó á todas partes la sublimidad 

ideal de sus sentimientos, excitó no obstante nobles esfuerzos, y vino á ser, andando el tiempo, 

un manantial inagotable de generosidades. 

La historia de la caballería se puede dividir en tres períodos; el heroico, el femenino y el artifi­

cial. En el primer período prevalece la guerra; en el segundo dominan las dulces inspiraciones, los 

modales y la cortesía; y en el tercero lo falso, el cálculo, pues se especulaba hasta con los prisione­

ros. Al primer período pertenecen los romances; al segundo los caballeros de la Tabla Redonda, y 

al tercero la inmortal sátira de Cervantes. 

Por lo tanto , el feudalismo suministró á esta institución sus castillos y las armaduras , que con­

vertían al caballero y á su caballo en una masa de hierro y de bronce impenetrables á las armas del 
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contrario. E l feudalismo perfeccionó la vida del caballero. A la edad de siete años se sometia al hijo 

del noble á una educación varonil y robusta por medio de los juegos militares; y cuando salia de la 

infancia, entraba de paje ó de doncel en casa de algun baron famoso por la antigüedad de su estirpe 

ó por sus proezas. Al par que servia á las damas, aprendía á amar á Dios y á practicar las reglas de 

la virtud y del decoro. Desde la categoría de doncel, si habia ya cumplido catorce años, pasaba á la 

de escudero, y ciñendo espada, calzábala espuela de plata, poniéndose bajo las órdenes inmediatas 

de algun paladin, á quien servia personalmente. En los torneos tenia que pedir la gracia para que 

le permitiesen cruzar una lanza y dar con ello pruebas de su valentía. 

Para penetrar en la Orden de caballería, el iniciado tenia antes que someterse á las pruebas más 

solemnes y rigorosas, pues precedían á su entrada algunas oraciones y penitencias. Velaba sus armas 

la noche anterior al dia de la solemne investidura, y después, acompañado de los padrinos, se arrodi­

llaba al pié del altar para armarse y jurar fidelidad, defender á Dios y á su Santa Madre , y portarse 

en todos los actos de su vida como cumple á todo leal caballero. El que armaba á un neófito, tenia 

indispensablemente que ser también caballero, y el iniciado quedaba desde aquel instante ligado al 

que le habia armado con un parentesco espiritual, y no podia por lo tanto en ningún trance de la 

vida dirigir sus armas contra é l , antes bien le debia sumisión y respeto. 

Estos usos variaban según los pueblos y las circunstancias; pero el acto era siempre solemne y 

acompañado de pomposas ceremonias. Los caballeros eran de cuatro clases. Caballeros bañados, ca­

balleros de aparato, caballeros de escudo y caballeros de armas. Los caballeros bañados se armaban 

con grandes y ruidosas ceremonias, debiendo bañarse y purgarse de toda clase de vicios. Los caballe­

ros de aparato eran los que tomaban la caballería con un traje verde oscuro y una guirnalda dorada; 

dábase el nombre de caballeros de escudo á los que se hacían por los pueblos y los señores, é iban á 

recibir la Orden de caballería con el casco en la cabeza; y se llamaban caballeros de a r m a s , á los 

que al principio de las batallas ó durante la refriega eran armados caballeros. En Sicilia, la forma 

del aparato militar consistía en el espaldar y el manto de tafetán; la espada guarnecida de plata; la 

silla con el freno y las espuelas doradas, y un par de vestidos de cualquier color, exceptuando el de 

escarlata. 

Las principales obligaciones del caballero consistían en servir á Dios, ser cortés con todo caballero, 

deponiendo el orgullo; no adular, no revelar ningún secreto; mostrarse leal en obras y palabras, 

cumplir lo prometido, amparar á los pobres y á los huérfanos, y esperar de Dios la recompensa de­

bida á sus buenas obras. 

Circulaban entre los caballeros ciertas máximas ó proverbios que se conceptuaban como leyes in ­

violables de honor. Entre los muchos que existían, recordamos los siguientes: «Quien no sabe sufrir 

el bien y el mal , á grande honor no puede l l e g a r . — E l que desea caballo de oro , tiene ya en la 

mano la b r ida .—El buen caballero debe herir alto y hablar bajo .—Herir el primero en la batalla, 

y hablar el último en la asamblea.» En tiempos que se llamaban de hierro, solamente la Iglesia 

podia inspirar sentimientos tan delicados. Se apoderó de este, como de los demás elementos de la so­

ciedad, para depurarlo de su parte material. 

Estos eran los hombres, que tan luego como se encontraban armados caballeros, si la guerra con­

tra infieles, ó la peregrinación á los Santos Lugares, no les señalaban el derrotero de su vida militar 

y religiosa, acompañados de un escudero y ciñendo una banda ó una cinta , regalo de la clama de sus 
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pensamientos, salianen busca de aventuras, ora visitando lugares desconocidos, ó buscando afanosa­

mente á algun castellano guerrero que se habia hecho célebre por sus proezas , para medir con él sus 

armas en el campo ó en el torneo. Si penetraba en la ermita , oraba como ermitaño; si entraba en el 

monasterio, oraba con el monje; y si pedia hospitalidad en el castillo, bajábase el puente levadizo y 

era admitido en el hogar del castellano, donde referia sus aventuras , revelaba su origen y prosapia; 

ó bien pernoctaba de incógnito por convenir á su propósito, cuyo secreto era respetado por el dueño 

y familia del castillo. 

Si llegaba á noticia de algun caballero que alguna dama gemia en horrible cautiverio, marchaba 

con denodado afán de aventurero, y retaba al opresor. El caballero que faltaba á sus deberes su­

fría la pena de ser degradado como desleal. Se hacian pedazos sus armaduras, le despojaban de la 

espuela, su escudo era arrastrado por tierra atado á la cola de un caballo, y los heraldos pregona­

ban por todas partes su villanía, mientras que el clero fulminaba contra él los anatemas. 

Estas extravagancias, aun cuando rodeadas de ciertas vir tudes, tenian necesariamente que de­

caer. La razón, ya adulta, iba relegando á lo pasado la magia, los encantamientos, y las mismas 

leyendas empezaron á sujetarse al examen de la prudencia. Como el imperio de la ley se iba poco 

á poco entronizando en los pueblos, villas y ciudades, era innecesaria la protección aislada y arbi­

traria de los paladines y desfacedores de entuertos. Mucho influyó también para este cambio el es­

fuerzo de la monarquía en constituir gobiernos poderosos que pusieran coto á los abusos de los ca­

balleros feudales, y de este modo se fué caminando hasta llegar al período en que tanto predominó 

el espíritu de las aventuras con el descubrimiento de América, y las justas europeas de la caballe­

ría se convirtieron en guerras sangrientas para satisfacer la ambición desmedida de los reyes. 

En España, el sentimiento que habia inspirado la caballería, careciendo de objeto, por ser el país 

que más se habia entregado á las aventuras y á los descubrimientos, llegó á ser tan ridículo, que el 

autor del Quijote mereció bien de la patria, por haber herido con el aguijón de la sátira una insti­

tución que habia sobrevivido á los males , y cuyo remedio se habia propuesto. Hoy que miramos 

con sangre fria las extravagancias de la Edad media, el nombre de caballeros audantes resuena en 

nuestros oidos como uno de los más grandes delirios de la razón humana. 

La literatura y las artes experimentaron los efectos de aquella institución moral, religiosa y guer­

rera , que excitando la imaginación y la poesía dieron margen á que aparecieran Dante, Petrarca , 

Ariosto, Tasso, Cervantes, Calderón, Lope, Quevedo y otros ingenios no menos notables y asom­

brosos. No negamos que la caballería careció de un desarrollo completo y como pertenecía á una 

institución verdadera, pero útil en su estado ideal como otras tantas utopias, que son mejoras in­

completas que proporcionan un bien efectivo por distintos rumbos. 

Las Ordenes religiosas fueron también instituciones benéficas que dieron á la sociedad resultados 

benéficos y positivos, porque vimos asociada á la Iglesia con la milicia. De aquí los Templarios so­

metidos á los votos de castidad, pobreza y obediencia, sin omitir el combate, para velar por la se­

guridad de los peregrinos. Nació también por aquellos tiempos la Orden Teutónica, que gozó de los 

mismos privilegios y ejerció idénticos beneficios. Vióse además el incremento que tomó la Orden 

del Toisón de Oro, instituida por Felipe el Bueno. Fué particular á Italia la Orden de los Herma­

nos Gaudentes de Santa María Gloriosa, que sin estar obligada al celibato ni á vivir en comuni­

dad, se consagró al servicio de Dios y de los hombres. La Orden de Nuestra Señora de Belen, la de 
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Resumamos. La irrupción de los bárbaros vino á destruir el edificio de los siglos y á borrar el 

nombre del imperio romano. Pero como las pasiones que aspiran á una independencia brutal no 

sufren nada fijo, ni duradero, ni obligatorio, no pudo cimentar la sociedad bajo las bases de la con­

veniencia, y por eso la misión exclusiva de los bárbaros fué la de destruir y hacinar ruinas sin 

meditar lo que debia edificarse después. Pero aquellos vigorosos caracteres que no sabían obedecer, 

sabían, no obstante, sacrificarse, y tuvieron el instinto del honor , que fué desconocido de los an­

tiguos , y del cual se valió el Cristianismo para sus más laudables propósitos. 

Sobre aquel caos de sangre y de ruinas se vio levantarse un espíritu superior á todas las vicisitu­

des, esto es , el espíritu cristiano,, y por consiguiente el de la civilización. 

Las ventajas producidas por la invasion de los pueblos del Norte son visibles aun para los más 

cortos de vista, comparando la desoladora monotonía y el lento agonizar del imperio de Oriente 

con la resucitada civilización de Europa , donde lo antiguo se mezcla y se encuentra en disonancia 

con lo moderno. 

Mahoma en el Mediodía prepara una reacción terrible. El á rabe , con un culto sin sacerdocio y 

una moral fundada en los deleites, sacrificó más víctimas humanas que todas las creencias. 

Al poder oriental, personificado en los califas, se opone el Occidente concentoado en los Papas . 

Los eclesiásticos, ejerciendo un sacerdocio duplicado, esto es, el de la religion y el de la justicia 

civil, fundaron una autoridad inerme. Siendo el vicio capital de la Edad media llevarlo todo al ex­

ceso y á lo absoluto, la mútua tutela degeneró en arrogancia y en tiranía, y roto el equilibrio se 

llegó á combatir con los anatemas y las espadas, y estas largas y sangrientas disidencias re tarda­

ron el triunfo de la civilización cristiana. 

Pero ¿ qué hubiera sido de la civilización cristiana si la division se hubiese presentado cuando el 

islamismo lanzó el grito de guerra sobre el Occidente? En contraposición de este grito lanzaron los 

Cruzados otro más poderoso contra el Oriente, y bajo el lema de Dios lo quiere llegaron á Jerusa­

lem. El feudalismo, que ya habia producido sus frutos devolviendo la población á las campiñas, des­

arrollando en el aislamiento los efectos domésticos y honrando á la mujer, comenzó á debilitarse 

cuando se agruparon los peligros, y aprendieron á obedecer. Antes de vilipendiar á La Edad media, 

la Espuela de Oro , y otras muchas que omitimos por ser muy conocidas, y para cuyo catálogo n e ­

cesitaríamos un volumen, justificaron las tendencias de aquellos tiempos y las condiciones sobre que 

se hallaba asentada la sociedad europea. 

Armas , escudos, divisas, emblemas, nombres, apellidos, t í tulos, torneos, damas, tribunales de 

amor, mesas francas, banquetes, bufones, fiestas eclesiásticas, romerías, peregrinaciones, miste­

rios, trovadores, leyendas, novelas, romances, encantamientos, hé aquí los atributos de la Edad 

media, los símbolos de aquel período de heroísmo y de fantasía, de aquella sociedad cristiana, que 

ha consignado en la historia páginas de gloria y de barbarie, de bondad y fiereza, y de humildad y 

soberbia al mismo tiempo. 
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Ildefonso Antonio Bermejo. 

recordemos que aun existen vestigios de lo que se propuso destruir, porque todavía ondea sobre el 

harem y sobre los mercados humanos el pendón de la media luna. 

Pasan los tiempos entre ruinas y catástrofes; pero el imperio de Occidente sube á su mayor a l ­

tura , y la potestad pontificia llega á su mayor esplendor y pone límites á los desmanes de los po­

derosos inaugurando de este modo las franquicias representativas, y empieza á figurar el pueblo. 

Se complica la lucha entre el feudalismo y la Iglesia, el imperio y los municipios; comiénzase á 

pensar en los campesinos, en la manumisión de los esclavos; se propaga la idea de la libertad civil; 

decaen los privilegios, y se robustece la potestad de la corona. El espíritu caballeresco pierde su fe­

rocidad, y se hace humano y generoso; la jurisprudencia pone al derecho en el puesto que le habia 

usurpado la violencia; salen de la infancia los idiomas y tiene comienzo la unidad del pensamiento, 

hasta que llega Europa al término señalado por la Providencia, y España es el teatro de la última 

lucha en que sucumbe el feudalismo, abatiendo el estandarte del Profeta, que le arranca de los m i ­

naretes de Granada. 
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D E D I C A D O Á L A E X C E L E N T Í S I M A S E Ñ O R A 

£<m&esa iñuba bel Montijo xj be Miran&a, ©uquesa be f enaranba, etc. 

I. 

L describir el antiguo castillo cuyo nombre figura á la ca­

beza de este capítulo, faltaríamos á un alto deber de grati­

tud si no dedicáramos nuestro modesto trabajo á la ilustre 

dama española, á la constante y decidida protectora de todo 

pensamiento grande y fecundo, que ha conseguido por su vi- 

gorosa iniciativa levantar en el centro de España un m o ­

numento artístico convertido ayer en un montón de escombros, admirado hoy por cuantos acuden 

á visitar aquel lugar de históricos recuerdos, y que trasmitirá mañana á las generaciones venideras 

la memoria de la noble condesa á quien se debe la conservación de aquella gloria nacional. 

¿Qué era el castillo de Belmonte hace pocos años? Oigamos la exclamación de profundo dolor 

que la vista del entonces ruinoso edificio arrancaba á un escritor contemporáneo: 

« Lo que de castillo tiene el edificio, decia, se conserva mejor que su ornato de alcázar, y los 

vestigios de su fortaleza sobreviven á los de su pompa y suntuosidad. Sembrado de escombros apa­

rece el patio de figura aproximadamente t r iangular , y en pié dos alas de su pórtico, cuyos arcos 
i 
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achatados, pero esbeltos, se engalanan con follajes y colgadizos que arrancan de las aristas de los 

mismos pilares; el gótico brocal del pozo asoma en medio entre dos gruesas columnas labradas en 

espiral; las habitaciones bajas, derruidas ó trocadas en establos, conservan restos de pintura en su 

enmaderado techo, y anchas orlas de elegantes labores vaciadas en yeso alrededor de sus puertas y 

ventanas. Pero en las salas superiores es donde más lamentable y completa ha sido la desolación; 

hundida yace la galería que sobre el pórtico se levantaba; fáltale á una estancia el pavimento, á otra 

la techumbre; y las grandiosas chimeneas ceñidas de arabescos, las gallardas puertas ojivales flan­

queadas por agujas de crestería, quedan suspendidas al aire sin comunicación entre sí. Más allá se 

descubren sólo vestigios de un magnífico artesonado impuesto sobre primorosa cornisa de piedra, y á 

través de aquel laberinto de ruinas persevera únicamente intacto, como para muestra del esplendor 

ant iguo, un cuadrado que se destinaba á capilla. 

> ¡Ah! continuaba el escritor á que nos referimos; ¿por qué ha de perecer tan bella, tan magní­

fica, tan robusta en su armazón y marcial en su apostura, la mansion de los formidables Pachecos? 

¿Tanto cuesta á los herederos de sus dominios levantar las caídas paredes, sostener los vacilantes 

techos, cerrar las pertinaces goteras que lentamente acaban con aquella solidez que los golpes del 

ariete desafiara? Si hasta los monumentos que pertenecen al patrimonio de una familia ilustre, y á 

los cuales andan vinculados sus blasones y recuerdos de gloria, no hallan amparo ni cariño en sus 

mismos poseedores, ¿qué mucho que en esta época de individualismo abandone la nación al saqueo y 

á la ruina, como bienes sin dueño, el tesoro de sus artísticas é históricas grandezas? ¡Genera­

ción indiferente y destructora! ¡Pides al poeta melancólicas inspiraciones, pides al artista un fiel 

trasunto del espirante edificio; y como quien cuida más de los funerales que de la vida de un impor­

tuno viejo, crees hacer bastante con que su muerte sea plañida y su fisonomía conservada!  

» 

Si la obra que acabamos de citar se hubiese escrito algunos años más tarde, no habría terminado 

ciertamente su autor con tan sentido apostrofe la descripción del castillo del Belmonte, tal como 

entonces se encontraba. La antigua fortaleza feudal pertenece en la actualidad á nuestra ilustre com­

patriota la emperatriz de los franceses, que conserva en el primer trono del mundo el cariño que siem­

pre profesara á su patria, y se muestra celosa de sus glorias. No era posible que desapareciera en 

poder de tan egregia dama el majestuoso alcázar de la Edad media, testimonio indeleble de la gran­

deza y esplendor de sus predecesores. Debia, por el contrario, renacer como el ave fabulosa renace 

de sus cenizas, y ha reaparecido, en efecto, sobre sus ruinas. 

Es un esfuerzo maravilloso de iniciativa, un verdadero milagro producido por el genio y la cons­

tancia, cuya gloria corresponde á la condesa del Montijo, iniciadora del pensamiento, y bajo cuya 

dirección inteligente se han ejecutado las obras de reconstrucción, próximas á su término. Princi­

piaron éstas hace siete años, y el castillo de Belmonte restaurado completamente, conservando su 

carácter especial y su arquitectura primitiva, ofrecerá muy pronto el aspecto que presentaba en los 

dias de su esplendor pasado, cuando el célebre Maestre de Santiago desafiaba desde tan fuerte asilo 

el poder de los señores de Castilla y de su mismo soberano. 

En los momentos actuales, cuando por todas partes vemos escombros y ruinas ocupando el lugar 

en que admirábamos un dia maravillas artísticas, monumentos históricos, que atestiguaban nuestra 

perdida grandeza, inspirándonos su vista el más profundo respeto hacia las generaciones que nos 
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precedieron, censuradas hoy por quienes son incapaces de imitarlos, es altamente consolador ver 

cómo reaparece sobre las alturas de Belmonte el castillo señorial, mudo testigo en épocas lejanas de 

alarunos de los acontecimientos más notables de nuestra historia. 

Mientras la piqueta revolucionaria destruye sin objeto en las ciudades iglesias, conventos y for­

talezas, cual si tratara de asentar su imperio sobre un campo de desolación y exterminio, la morada 

de los ilustres Pachecos, restaurada por una distinguida dama de la aristocracia española, heredera 

de sus timbres y blasones, aparece como una muda protesta de la España antigua, que dice á nues­

tros pretendidos regeneradores: « Ya que no podéis competir en heroismo, en virtudes ni en saber 

con vuestros antepasados, respetad, al menos, sus recuerdos. » 

Los tiempos cambian, sucédense los siglos, altéranse las costumbres de los pueblos; y las nacio­

nes, unas progresando, retrocediendo otras, suelen mudar de aspecto modificándose sensiblemente las 

condiciones distintivas de su carácter. Esta ley ineludible de la naturaleza ha hecho sentir sus efec­

tos entre nosotros; no somos lo que fuimos, por más que se conserven afortunadamente en nuestra 

patria las virtudes que tanto enaltecieron siempre á sus hijos: el valor, el desprendimiento, la abne­

gación y la hidalguía. 

Pero si en el sexo fuerte observamos una diferencia de carácter cuya comparación con el de nues­

tros antepasados no seria en todos los casos ventajosa, podemos afirmar que la mujer española se 

mantiene fiel á las tradiciones de los tiempos caballerescos, conservando puro en sus pechos el sen­

timiento del honor y de la vir tud, como conserva en el rostro los atractivos que aseguran su avasa­

lladora influencia. En esa colectividad que admiramos ocupa en nuestros días un lugar preferente la 

noble condesa del Montijo, objeto de especial cariño por parte de los que cultivan su ameno trato, 

de veneración y respeto por parte de los muchos desgraciados que sólo la conocen por sus beneficios. 

I I . 

Hállase situada la población de Belmonte en la provincia de Cuenca, á cuyo obispado pertenece. 

Fué en su principio una pobre aldea, conocida con el nombre de las Chozas, que cambió después por 

el que conserva en la actualidad. E l rey Don Pedro I la elevó á la categoría de villa, otorgándole 

varios privilegios y colocando varios pueblos bajo su jurisdicción. 

Asiéntase la villa sobre dos eminencias no muy elevadas, divididas por un estrecho valle, ocu­

pando el castillo la más alta, que está al Oriente, y la otra las casas de la población, entre las que 

descuella la antigua iglesia colegial. Rodeábala una extensa mural la , formando de trecho en trecho 

puertas fortificadas que aun existen y conservan sus primitivos nombres, de San Juan la del N . , Chin­

chilla la del S., y Monreal ó Toledo, Puerta Nueva y del Almudi, las del O. La iglesia parroquial, objeto 

de la protección constante del célebre Don Juan Pacheco, marqués de Villena y gran maestre de 

Santiago, que casi la reedificó á sus expensas, fué erigida colegial en virtud de la bula expedida 

por el Sumo Pontífice Pió I I , en Mantua, á 9 de las Kalendas de Diciembre de 1459, siendo con­

sagrada el 21 de Marzo de 1460. Cuenta Belmonte entre sus más preclaros hijos al Padre Alonso 

Pacheco, de la Compañía de Jesús, que sufrió el martirio predicando el Evangelio en las Indias, y al 

Padre Montoya, de la Orden de los Agustinos, Provincial que fué de Lisboa, donde se conservan sus 



i EL CASTILLO DE BELMONTE. 

restos. Ambos merecieron por sus virtudes ser colocados en el número de los Santos. También fué 

natural de la citada villa ú oriundo de ella, el eminente poeta Fray Luis de Leon, una de las glo­

rias más puras y legítimas de la literatura patria, y cuyo nombre, que ha llegado hasta nuestros 

dias rodeado de la aureola del genio, pronuncian hoy con veneración y respeto los escritores con­

temporáneos. Terminaremos estas breves noticias con la descripción de las armas de la villa: fór-

manlas una encina y un pino, leyéndose alrededor del escudo el siguiente lema: 

« Petrus Piex sponte villain fecit de Belmonte.» 

Salió esta villa por primera vez del dominio de la corona como parte integrante del marquesado 

de Villena, del que se hizo merced al infante Don Manuel, hijo del rey Don Fernando III el Santo, y 

hermano de Don Alfonso el Sabio. Habiéndose extinguido la sucesión directa de los primitivos poseedo­

res , fué agregada de nuevo á la corona en tiempo de Don Pedro I , el cual, como antes hemos dicho, 

concedió á la villa muchos privilegios, ensanchando al mismo tiempo su jurisdicción. Al subir al 

trono Don Enrique I I I , y deseoso este monarca de favorecer á los nobles que más se habian distin­

guido defendiendo su causa, cedió el marquesado de Villena con la villa de Belmonte á Don Alonso 

de Aragón, conde de Dénia y Ribagorda, quien lo.poseyó, hasta que con motivo de la restitución de 

las dotes de las hermanas del r ey , capituladas con Don Alonso y Don Pedro, hijos de dicho mar ­

qués , y con otros pretextos, hubo de suscribir un convenio, por el cual renunciaba aquella parte de 

sus dominios, recibiendo en compensación el ducado de Dénia. 

El origen de la posesión de Belmonte y su castillo por la ilustre familia á quien hoy pertenecen, 

se remonta al reinado de Don Enrique I I I , llamado el Doliente. Queriendo el monarca recompensar 

los numerosos y relevantes servicios que habia recibido de Don Juan Fernandez Pacheco, le donó, 

después de otorgarle otras mercedes, la villa referida con todas sus rentas y derechos, expidiendo 

el oportuno decreto en Tordesillas el dia 16 de Mayo del año 1398. Repugnó el pueblo desde luego 

salir del dominio de la corona, y la repugnancia se convirtió bien pronto en abierta hostilidad, fun­

dándola en los privilegios otorgados por el rey Don Pedro, y en las promesas hechas á nombre del 

mismo Don Enrique III por el doctor Don Pedro Sanchez, quien ofreció que S. A. no la cedería jamás, 

estando decidido á conservarla en su mayorazgo. Esta resistencia dio lugar á una segunda resolución 

regia, confirmatoria de la anterior, que fué expedida el 23 de Setiembre de dicho año , por lo cual 

se mandaba á todas las ciudades, villas y lugares del reino, y especialmente al Adelantado Mayor 

de Múrcia, que hicieran llevar á debido efecto las órdenes soberanas. 

Reconociendo entonces que la resistencia sólo conduciría á agravar el estado de las cosas en per­

juicio del pueblo, los habitantes de Belmonte se avinieron á dar la debida posesión á Don Juan Fer­

nandez Pacheco, habiendo aprobado el rey previamente las condiciones que vamos á re la tar : 

1. a Que el nuevo señor ofreciera no volver la vista á lo pasado, olvidando todo género de resen­

timiento por las ofensas que se le habian inferido. 

2 . a Que respetara el privilegio de apelación ante el rey. 

3 . a Que guardase con fidelidad los fueros de la vil la, dejándole sus propios, como los tuvieron en 

tiempos anteriores. 

4 . a Que no apremiara á persona alguna ni la solicitara para contraer matrimonio contra su 

voluntad. 
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V , S T A , X T E W 0 B » U N A CASTILLO DE B E L M O N T E . 

En el siglo xv llegó á su mayor apogeo la prosperidad de Belmonte, siendo objeto la villa de una 

predilección especial por parte de su señor el célebre Don Juan Pacheco, marqués de Villena, gran 

maestre de la Orden militar de Santiago y favorito predilecto del monarca, á quien dominó hasta su 

muer te , y contra el cual estuvo casi siempre en lucha declarada ó encubierta. Conocida es por 

cuantos se han dedicado al estudio de la historia patria la parte activa que tomó el poderoso mag­

nate en los acontecimientos de aquella época, tan fecunda en disturbios de todo género. No nos de­

tendremos, por lo tan to , en reseñarla, ni nos seria posible siquiera el intentarlo, dadas las condicio­

nes especiales de esta obra. Haremos, sin embargo, constar, que por entonces se edificó el castillo 

5 . a Que la villa nombrase anualmente los jueces que habian de entender en los pleitos y quere­
llas que se suscitaran. 

Aceptadas las capitulaciones que preceden, fueron juradas con las formalidades de costumbre, no 

sólo por Don Juan Fernandez Pacheco, sino también por los señores Don Alonso Tellez y Doña María 

Pacheco, su esposa, para el caso en que recayese en ellos la herencia del señorío, ó llegaran á poseerlo 

en virtud de contratos ulteriores. Cumplidos estos requisitos, se dio posesión pacífica al agraciado, 

quedando así cumplimentadas en todas sus partes las órdenes del rey. La villa de Belmonte continuó 

formando parte de los dominios de la poderosa familia de los Pachecos, á cuyos descendientes perte­

nece en la actualidad el señorío, siendo digno de notarse que la aversion manifestada en un princi­

pio por los habitantes hacia sus nuevos señores, se cambió muy pronto en un afecto sin límites y 

un cariñoso respeto, constando en los archivos de la casa, que ninguno de los lugares de su per te­

nencia ha promovido menos pleitos, querellas y disgustos. 
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que domina á la villa, y cuya restauración está próxima á terminarse, como hemos indicado , bajo 

la protección de la ilustre dama cuyo nombre figura al frente de esta breve y desaliñada narración. 

Los Estados del marqués de Villena presenciaron no pocas luchas de las infinitas que en aquellos 

tiempos se sucedieron, y á la fortaleza de Belmonte fué conducida por el gran maestre de Santiago 

la infortunada princesa Doña Juana, hija de Enrique IV, y conocida por el nombre de la Beltraneja, 

albergándose allí desde la retirada de Villena hasta la capitulación de Chinchilla. Conócese todavía 

con el nombre de la Princesa la puerta reservada del castillo por donde hizo su entrada, y por la 

que sólo entraban y salían los señores y altos personajes. 

El célebre Don Juan Pacheco falleció el 19 de Diciembre de 1474, á los cincuenta y dos años de 

edad. Sus sucesores continuaron en posesión del Estado de Belmonte, perteneciendo hoy , según i n ­

dicamos en otro lugar , á S. M. la emperatriz de los franceses, que lo recibió por herencia de su 

padre el conde del Montijo y de Miranda. 

I I I . 

El castillo-alcázar de Belmonte pertenece al orden gótico-arábigo, y fué construido á expensas 

del precitado Don Juan Pacheco, marqués de Villena, desde el año 1455 al 70 . Dos ramales de 

mural la , de estilo romano, partían en dirección N O . , hallándose situada la fortaleza sobre el cerro 

del E . que domínala población. Hé aquí la descripción de este monumento histórico, verdadera 

riqueza artística, que tomamos de una excelente obra contemporánea: 

« Descuella el castillo sobre su cónico pedestal, no enriscado y amenazador como tiránico dueño, 

sino accesible por todos lados por suave cuesta, como quien ejerce una autoridad pacífica y tutelar. 

Seis colosales torres redondas, ceñidas de madillones en su mayor par te , las unas con escamas, las 

otras con arquitos esculpidos en el vacío de aquellos, forman los puntos cardinales de su exágona 

planta, de cuyos lienzos los tres son rectos y describen ángulo hacia adentro, trazando, en cierto 

modo, una estrella. Escalonadas almenas, cual vistosas plumas de encaje, coronaban un tiempo sus 

muros , y corren todavía fantástica y gentilmente alrededor del ante-mural ó barbacana, trepando 

por cima de los torreones exteriores ó suspendidas cual aéreas agujas sobre la puerta de entrada. 

Única es ahora la que al cercado recinto introduce mirando hacia el pueblo, después que se tapiaron 

las dos restantes, la una denominada del Campo, frente á la reja de hierro , la otra de Peregrinos, 

acaso por la cruz y las veneras de Santiago en su dintel esculpidas. » 

En la primera parte de esta reseña hemos expuesto el lamentable estado de abandono en que se 

encontraba el interior del edificio hace pocos años, y los costosos esfuerzos que se están haciendo 

para adelantar las obras de reconstrucción , ya próximas á terminar. 

El castillo de Belmonte, considerado en su época como un formidable ba luar te , estaba provisto 

de los necesarios medios de defensa para sostener un largo asedio, deteniendo durante mucho tiempo 

ante sus muros á las fuerzas que pretendieran expugnarlo. Su artillería era del mayor calibre entonces 

conocido, y llama la atención que se colocaran tantas piezas en tan reducido recinto. Según aparece 

en el inventario judicial que existe en el archivo de la casa del Montijo y de Miranda, y se formó 

el 6 de Mayo de 1672 por Don Alonso Nicolás Urrea, corregidor y justicia mayor de la vil la, encon-
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tráronse cinco pedreros y siete morteros de hierro, todos de antigua construcción, los cuales, des­

pués de inventariados, se constituyeron en depósito para mayor seguridad; á pesar de estas precau­

ciones, la artillería del fuerte ha desaparecido posteriormente: como medios de defensa serian hoy 

inútiles; pero es de lamentar su extravío, considerándolos como recuerdos históricos siempre de gran 

valor. 

El 6 de Diciembre de 1529 tomó posesión de la fortaleza Doña Juana Enriquez, duquesa viuda de 

Escalona, marquesa de Villena y condesa de Santisteban, en nombre de Don Diego Lopez Pacheco, 

su hijo, menor de edad, de quien era tutora y curadora, rindiéndole pleito homenaje Hernando Pa­

checo ante el justicia mayor de los Estados de Villena, y sacándose del acto el oportuno testimonio, 

que existe hoy en el archivo de la casa de Montijo. En él hemos también hallado la reseña de la visita 

de reconocimiento del castillo que hizo el licenciado Ariz en Mayo de 1550, por especial encargo de 

su señor. Dé ella aparece que las obras de fábrica expuestas á la intemperie habian sufrido algunos 

desperfectos susceptibles de fácil y poco costosa reparación; pero el interior del alcázar estaba bien 

conservado, datando de tiempos posteriores su ruina. 

Ninguna tradición romancesca se .conserva hoy del castillo de Belmonte en la época de su es ­

plendor primit ivo, y sin embargo, aquellas mudas paredes debieron presenciar interesantes esce­

nas , fraguándose tal vez en su fastuoso recinto muchas de las intrigas que dieron triste celebridad 

al reinado infeliz de Enrique IV de Castilla, y que fueron dirigidas en su mayor parte por el mar ­

qués de Villena. En tiempos más cercanos, sus sucesores se distinguieron por su adhesion á la causa 

de Felipe V, á quien prestaron grandes servicios durante la guerra de sucesión. La situación del Es­

tado de Belmonte les sirvió maravillosamente, eligiéndolo como punto estratégico para detener los 

socorros que recibía de Portugal el archiduque Carlos de Austria, aspirante á la corona, y vigilar 

al mismo tiempo las fuerzas que operaban en el reino de Valencia. En la historia de las últimas guer­

ras de la Península ya no figura la fortaleza de Belmonte, ni siquiera se menciona su nombre: no 

hay que extrañarlo; mal podia aquel abandonado alcázar servir de base de operaciones militares, ni 

prestar á los guerreros seguro asilo, cuando sus muros se desmoronaban y no bastaba su techumbre 

ruinosa á defender contra el rigor de los elementos las maravillas artísticas que se encerraban den­

tro de su mágico recinto. 

IV. 

Hoy todo ha cambiado de aspecto. España conservará por largos siglos aquel vivo testimonio de 

otros siglos que pasaron, y que suelen calumniar las generaciones de pigmeos de estos últimos t iem­

pos que no alcanzan á comprender su grandeza. Grandeza ruda, producto algunas veces de hechos 

censurables; pero que oscureció la de las demás naciones de su época, ninguna de las cuales supo 

dar cima á las empresas que acometieron con asombro del mundo los soberanos de Leon y Cas­

t i l la , de Aragón y Navarra , al frente de sus nobles magnates y secundados por el pueblo entero, 

ávido de gloria. 

El castillo de Belmonte subsistirá restaurado en medio del vasto campo de desolación que por 

todas partes le rodea, y los amantes de las artes consagrarán un recuerdo indeleble de gratitud á las 
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ilustres damas cuya poderosa iniciativa ha operado este prodigio. Pero llegado que sea el dia , ya muy 

próximo, de la terminación de las obras, los viajeros deseosos de visitarlas habrán de vencer dificul­

tades incomprensibles en este siglo de universal movimiento, y sufrir molestias que les harán repetir, 

si son extranjeros, esa frase que tantas veces resuena en nuestros oidos, causándonos un sentimiento 

profundo de disgusto: ¡ Cosas de España! 

No dista muchas leguas Belmonte de la capital del reino; su castillo es una de las antigüedades 

de verdadero mérito que merecen visitarse en Castilla la Nueva, y desde la estación de Socuéllamos 

(ferro-carril de Madrid á Ciudad-Real) hasta la villa mencionada hay que hacer el viaje con gran 

trabajo, por falta de un camino que merezca tal nombre. Verdad es que está proyectada hace años 

una carretera; pero no se ha pasado del proyecto, hallándose sin construcción el puente sobre el 

rio Záncara, que atraviesa el camino existente é interrumpe el tránsito en las recias avenidas. 

E l autor de la descripción de Belmonte que hemos citado al principio de esta breve reseña, dirigia 

un cargo severo á las familias ilustres españolas que dejan en completo abandono los monumentos á 

que están vinculados sus blasones. ¿Cómo pedir apoyo al gobierno, decia, para salvar esos recuer­

dos de gloria, cuando sus mismos poseedores los miran con deplorable indiferencia? La acusación 

seria justa si el gobierno mostrara más interés en favor de los particulares que sacrifican sus in te­

reses por conservar las glorias nacionales, alentándoles en su empresa; pero el ejemplo de lo que 

ocurre con el camino de Belmonte, es poco á propósito para estimular á los que quisieran ser imita­

dores de las ilustres restauradoras del antiguo alcázar. 

Deseamos vivamente que se subsane esta falta: no abundan tanto las reliquias de la Edad media 

que entre nosotros se conservan, para que pueda disculparse ese abandono que dificulta su acceso, 

ocultándolas á los ojos de los que se gozarian en admirarlas. 

J O S É Bisso. 
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D E D I C A D O Á L A M E M O R I A 

DE LA EXCELENTÍSIMA SEÑORA DOÑA FRANCISCA DE GUZMAN, 

De pronto, hacia la Corana, vióse al través del lóbrego espacio trémulo centelleo, al cual , y 

como por arte de encanto, fueron contestando por la costa y tierra adentro almenaras y alcandoras. 

Aquellas luminarias, que de tal suerte correspondían á la que habia, digámoslo así, brotado en la 

Coruña, se corrieron también por la banda de Puentedeume al Fer ro l , brillando á notable altura la 

almenara del castillo de Narahio, cuyo castellano mal satisfecho, sin duda, con responder al aviso, 

tocó la campana que, para casos graves, habia en toda fortaleza feudal. 

Era de advertir, que las luminarias, que en distintas direcciones partían desde la Coruña, seguían 

D U Q U E S A D E B E R W I C K Y D E A L B A , C O N D E S A D E L E M O S Y D E A N D R A D E . 

Ï . 

N una noche de las negras y lluviosas de invierno, allá por 

los años de 1356, azotaba el mar las peñas de la costa, bra­

maba y gemia el nordeste por montes y pinares, reinando 

todo en torno pavor y silencio en las cercanías de Puen te ­

deume y Ferrol . 
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siempre una línea, esto es; que una se correspondía con otra á la vista, y así sucesivamente; mas 

por Puentedeume, si bien contestó la villa desde las faldas del monte Breamo, nadie correspondía 

tierra adentro. Semejante falta la advirtió, sin duda, antes que nadie, el castellano de Narahio; 

por eso aumentaba la leña que en su almenara ardia, de suerte, que aun de buena distancia, pare­

cían á tal altura cosa del otro mundo los enrojecidos barrotes del enorme cesto de hierro. Mas, ni 

el fuego ni el continuo alarmante tañer de la campana, hallaban eco en la altura ó fortaleza que 

hacia la parroquia de Noguerosa debia de haber. 

Por allí caminaba un hombre, no muy conocedor del terreno, á juzgar por los tropezones que iba 

dando, y lo á menudo que se detenia, como para orientarse. Señero y enhiesto peñón de empina­

dísima cuesta, era el terreno por donde el hombre trepaba; y no por eso se detenia, en hallando 

lugar donde poner el pié más arriba. Tremendo peligro debia de amenazarle, cuando, á pesar de que 

la fatiga casi le ahogaba el resuello, no se paraba sino cuando le era del todo imposible el andar. 

Subia por el lado del noroeste, y aunque cien veces estuvo á punto de rodar al desconocido abis­

mo, sólo cuando vio le era imposible seguir adelante, permaneció breves momentos indeciso. Por 

ventura su vida dependía de lo que iba á hacer 

Llevóse á los labios un objeto y el peñón y montes en derredor, repitieron el agudo tañido 

de una bocina de caza. É ra lo , sin duda, y tan argentinas sus notas, que bastaba oír una sola, para 

comprender que no la tañía ningún campesino, como los que, aun al presente, tocan de noche la 

bujina de cuerno para ahuyentar al jabalí, al porco bravo. 

Ronco clarín de guerra contestó desde la altura que señoreaba á la en que permanecía, sin hallar 

salida, el de la bocina. Tocóla éste de nuevo; y entonces vio brillar, alumbrando una ladronera, á 

más de ochenta pies de altura, una tea de pino, la cual iluminaba acá y allá parte de la formidable 

muralla y tajado peñón, que por aquel lado le estorbaban el paso. 

La tea desapareció, y mientras todavía se llevaba el aire las pavesas que habia soltado, oyéronse 

pasos y ruido de armas; y un hombre, cuya voz é imperiosa manera de hablar indicaba en él la 

costumbre de mando, quizá desde lacuna , preguntó: 

« ¿Quién va? ¿Es Don Enrique?» 

« El de Trastamara; » contestó el preguntado, y luego añadió, inquiriendo á su vez: 

« ¿Quién es?» 

« Fernán Perez de Andrade; » dijo éste, poniendo una rodilla en tierra y besando la mano á Don 

Enrique. «Fernán Perez, señor, en cuya fortaleza hallareis seguridad y reposo, pese á vuestro her­

mano Don Pedro y pese á sus amigos, que al presente encienden por todas partes almenaras y a l ­

candoras, anunciando que el de Trastamara está en Galicia, y es preciso acabar con él » 

Aquella noche, Don Enrique, á punto de caer en manos de los parciales de Don Pedro , perdido, 

cien veces extraviado, venia desde el castillo de Narahio, cuyo señor, Don Gonzalo Piñeiro, lejos 

de ampararle, se contentó con no prenderle; pero anunció en seguida con más ahinco que nadie, y 

aun á campana tañida, como acabamos de ver, la presencia del de Trastamara en Galicia; aquella 

noche el desvalido Bastardo, contando con la fiel amistad de Fernán Perez, acudia á su castillo, á 

cuyos pies hizo la seña que hemos visto y tenían ambos concertada de antemano. Semejante suceso 

costó, andando el tiempo, á Don Gonzalo Piñeiro, no sólo el castillo de Narahio, pero cuanto poseía, 

que fué luego á manos de Fernán Perez de Andrade. 
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II. 

En grave compromiso se veia Don Enrique de Trastamara. Galicia, que casi siempre ha tenido la 

desventura'de ser fiel á causas condenadas á perecer, fué de las regiones de España más leales al 

Rey Don Pedro, y aun después á la Infanta Doña Constanza, su hija y esposa del Duque de Alen-

castre, ó John of Gaut, como le llaman los escritores de Inglaterra. Galicia dio tan leales servidores 

á Don Pedro, que en el sepulcro del gallego Don Fernando de Castro, hermano de doña Juana, es­

posa del Rey, pusieron los ingleses, en cuya tierra murió, la siguiente inscripción: « La lealtad de 

España y la honra de Galicia.» 

En cambio, Don Enrique de Trastamara, que tan pocos amigos habia hallado en el noroeste de 

la Península, justo era premiase la fidelidad de Fernán Perez de Andrade, o Bo (el Bueno). Este, no 

sólo dio acogida al Bastardo, sino que le sirvió con sus naves, embarcándose con él y llevándole de 

Galicia á Francia. Tiempo era , pues Don Pedro venia en busca de su hermano después de tomar á 

Zamora, donde tanta sangre habia derramado. No se ensañó en las mujeres, que en la ciudad esta­

ban, y fué ventura, pues una de ellas era Doña Juana Manuel, esposa del de Trastamara. 

Muerto Don Pedro en Montiel, pudo al cabo Fernán Perez contar con el premio á su firmeza de­

bido. Su castillo señorea una altura, desde la cual se descubre grandísima extension de terreno. De 

toda ella hasta el Cabo Prioiro hizo donación Enrique II á Fernán Perez de Andrade. Entró éste á 

ser Señor del Ferrol y Puentedeume, con sus términos, aldeas, jurisdicciones, montes , prados, 

pastos, aguas corrientes y no corrientes, rentas y derechos, añadiendo el puente, que era de madera, 

con su dominio y yantar . 

Fernán Perez labró entonces el puente de piedra, que al presente existe, dándosele al convento 

de Terceros de Montefaro, que él habia edificado también. Tenían los frailes derecho de pontazgo, 

con obligación de atender á cuantos reparos fuesen precisos; mas renunciaron á él, sin duda, porque 

los gastos excedían á la cobranza. 

Todo el territorio señoreado por el castillo de Andrade, conserva, aun hoy día, restos y monu­

mentos que perpetúan la memoria de aquel á quien los contemporáneos apellidaron el Bueno; mas 

antes hablaremos del castillo, objeto principal de estos renglones. 

I I I . 

El castillo de Andrade, está tres kilómetros de la villa de Puentedeume. Desde su altura se­

ñorea, como ya hemos dicho, extenso y hermosísimo territorio, parte de la rica y deliciosa Marina, 

prez de Galicia y bendición del Cielo. 

Montes, valles, ños y cañadas, amenos ó agrestes, fértiles ó cubiertos de peñascales, forman el 

antiguo estado de la poderosa casa de Andrade. Corona el castillo enhiesto peñón, extendiéndose de 

alto abajo y cubriendo no pequeño espacio. 



12 EL CASTILLO DE A N D R A D E . 

De Poniente á Mediodía va, desde la torre del Homenaje, siguiendo la inclinación del terreno, 

una muralla de 26 varas , en cuyo punto se alza una torre cuadrada; desde ésta corre la muralla á 

Levante 16 varas, en donde hay dos torres que defienden la entrada del castillo, encima de cuya 

puerta se labró el escudo de la familia de Andrade y una inscripción, años hace ilegible. Desde allí 

sigue la muralla casi recta al Norte, donde la torre del Homenaje cierra la fortaleza. 

Tenidos en poco los demás restos, sólo la referida torre es llamada castillo, cuando no era sino 

parte de él, aunque muy principal. Levántase á la parte noroeste. Tiene 30 varas de a l tura , y se 

halla dispuesta de suerte, que desde el pié del peñón á las almenas, hay, lo menos, 80. Es fuertí­

sima, y sus ángulos corresponden á los cuatro puntos cardinales. De forma cuadrada, de tres varas de 

grueso las paredes, hechas de cal y canto y revestidas por dentro y fuera de hermosos sillares dies­

tramente labrados, tiene 11 varas de frente por la parte exterior, sólo una estrecha puerta, á l aque 

se entraba por puente levadizo, en el lado comprendido entre Mediodía y Poniente , tres pisos, con 

gran sótano, y remata en bóveda muy bien construida. De los pisos, que eran de madera, apenas 

queda señal. Por lo interior de la fortaleza tiene la muralla 10 varas, siendo 16 las que tiene por 

fuera, contando la peña, de tal suerte labrada, que no hay resalto alguno, ni apenas se advierte dife­

rencia entre la obra de la naturaleza y la del hombre. 

Todo el castillo, aunque de sillares menos grandes, viene á estar labrado del mismo modo y con 

materiales por el estilo de los usados para la torre del Homenaje, cuya basa, merced al desnivel del 

terreno, queda poco más baja que la parte superior de las murallas. La hermosa tor re , que con 

razón hemos llamado del Homenaje, tiene en la tercera parte de su altura á modo de cordon ó r e ­

salto de unas seis pulgadas, dispuesto de suerte que allí se recogía el agua de lluvia, que azotaba los 

muros, caia escurriendo, y hallando declive por un conducto en el frente que corresponde á Norte 

y Levante, iba á parar debajo de la torre á un aljibe, labrado en la peña viva. Cuando no hacia 

falta agua, se tapaba el conducto, y por un caño caia fuera. La frecuente y abundante l luvia, que 

tan á menudo cae de un lago impulsada del viento, por nuestra region del noroeste, explica la con­

veniencia de la cavidad ó canalón que acabamos de describir, por más que en nuestras regiones del 

centro y Mediodía no "fuese tal ú t i l , ni con mucho, como de cierto lo era en Galicia. 

E l señor, con su familia, tenia las habitaciones hacia lo interior de la fortaleza. Merecía ésta, en 

verdad, semejante nombre. El rayo ha caído en las almenas del Sur y hacia la esquina del Norte; 

pero los sillares permanecen como cuando fueron allí puestos, sin advertirse en ellos grieta; y es de 

advertir que la argamasa, tan dura al presente como la misma piedra, está hecha de conchas de 

ostras, como se ve en otras construcciones de aquella costa, lo que prueba cuan grande seria la 

abundancia del sabroso molusco por Puentedeume y Ria de Ares durante la Edad Media. Rodeaba 

al castillo, en especial por Levante y Mediodía, hondo foso, cuya contraescarpa, revestida de piedra, 

parte labrada, y parte conservando las asperezas de la cantera, necesitaba sin duda semejante reves­

timiento, para contener la t ierra , que, de otra suerte, se desmoronara, cegando el foso, á causa de 

la humedad del clima. 

Era Fernán Perez señor de este castillo, antes de reinar Don Enrique de Tras tamara , quien le 

reforzó por merced, como ya hemos dicho, cuanto desde la fortaleza se veia, hasta Cabo Prioiro, 

parte de lo cual, era ya posesión de su familia por herencia. Entonces labró el poderoso castellano 

el puente del Porco, el de Juvia , el de Narahio, el de Puentedeume, el convento de Montefaro; 
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reedificó el de San Francisco de Betanzos, donde yace, y, dícese, labró también el castillo de la 

villa de Puentedeume, desde cuyas ruinas, aseguran los naturales, hay comunicación al presente 

cegada, hasta la gallarda fortaleza de Andrade. 

La concesión de que hemos hablado está otorgada y firmada en Burgos, á 19 de Diciembre 

de 1371, por Don Enrique I de Galicia, II de Castilla, su esposa Doña Juana, y el príncipe Don Juan. 

Nuevo privilegio, otorgado también en Burgos á 3 de Agosto de 1373, dio á los señores de Andrade 

el señorío de Villalba; todo lo cual confirmó el rey D. Juan I el 8 de Agosto de 1379. 

Desde entonces se llamaron los de Andrade, señores de Villalba, Puentedeume y Fer ro l ; luego 

tuvieron título de Condes de Andrade y Villalba; y habiéndose casado Doña Teresa de Andrade, 

con Don Fermin Ruiz de Castro, Marqués de Sarria, hijo del Infante Don Dionís de Portugal , tuvo 

la casa el nuevo título. Perteneció después á los Condes de Lemos, en tiempo del Emperador Car­

los V , hasta que, en tiempos modernos, fué del Duque de Berwick y de Alba. 

IV. 

Ya conocemos el castillo de Andrade, que labró el mismo Fernán Perez , y obra, por lo tanto, 

del siglo decimocuarto. Como en toda morada feudal, habia dentro de la de Andrade cuanto era 

necesario para la vida. La torre del Homenaje tenia su aljibe, encima los almacenes, y en los pisos 

superiores una ó dos salas de armas debajo de la almenada plataforma. También habia dentro de 

la fortaleza, corral , cuadras y panetería, con cuyo nombre ha llegado hasta nuestros tiempos la 

oficina del pan en el palacio de los Reyes. 

Ornaban las habitaciones en que el señor moraba, ricos tapices y preciosas ensambladuras. La 

vida señorial, que tan aislada y triste nos parece, especialmente á los españoles, casi todos mortales 

enemigos del campo, hallaba grato pasatiempo en la caza, remedo, harto á menudo sangriento, de 

la guerra. 

Los peregrinos que á la ida ó vuelta, de Santiago de Compostéla, pasaban al pié de los muros de 

Andrade, en cuyo recinto se les daba amparo, en honra y prez de la caballería, siempre que le 

demandaban; el t rovador, que de luengas tierras venia, refiriendo las desventuras de los cristia­

nos en Tierra Santa, los combates contra los moros granadles, ó entonando cantigas en loor de 

Fernán Perez o Bo (el Bueno), daban asunto en conversaciones por espacio de semanas y aun me­

ses enteros. 

El señor, encerrado én los primeros tiempos en la torre del Homenaje, y después en habitaciones 

construidas dentro del recinto amural lado, veia desde sus estrechas ventanas y angostas saetías 

cuanto pasaba dentro y fuera de la fortaleza. Hombres revestidos de cota de mallas, y con el arco 

ó ballesta prevenidos, guardaban á trechos las almenas; uno habia siempre en la atalaya de la torre 

del Homenaje. 

Tales eran la vida y morada de los poderosos señores de Andrade, descendientes de Fernán Perez 

el Bueno, el cual, á su vez, lo era de Bernuedo Perez de Traba, Freiré de Andrade, que venia de 

los Condes de Traba y de Trastamara. No habiendo tenido hijos Fernán Perez, sucedióle su hermano 
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( 1 ) A b r e v i a n d o e n c a s t e l l a n o : « / Qué menudito que llueve,por las hanclas de Laiño y de Lesiroíe!» ( L u g a r e s p o r 

e x t r e m o d e l e i t o s o s y p i n t o r e s c o s d e l a R i a d e A r o s a . ) 

Pedro Fernandez de Andrade, cuyo hijo fué Ñuño Freiré de Andrade, tercer señor de P u e n t e ­

deume. Aquí la tradición oscurece á la historia. 

También el señor de Andrade tenia pajes que le servían durante la paz y le acompañaban en la 

guerra. Era Ñuño Freiré de Andrade de áspera condición, y t a l , que sus vasallos le negaron más 

de una vez la obediencia. Tenia varios hijos varones, y una hija llamada Doña Teresa, de rostro 

hermoso como la luz de la luna que en las aguas de Puentedeume riela, de voz apacible, como la 

brisa que salta en verano desde Cabo Prior y la Coruña á los amenos ribazos y frondosas cañadas 

de la Marina. 

Era paje de Ñuño Freiré un joven de veinte de años, de blanco rostro, ojos azules y rubia ca­

bellera que hasta los hombros le llegaba, en cuyo hermoso semblante y gallardísima apostura se 

advertia la sangre de aquellos nobles normandos, reyes del mar é hijos de los Dioses, que más de 

una vez señorearon á Galicia durante la Edad Media. Llamábase el apuesto mancebo Rojin Rojal, 

era de carácter bondadoso, pero t r is te , y , habiendo nacido orillas de la hermosísima Ria de Arosa, 

más de una vez le halló Teresa mirando hacia el Sur y cantando con suave y plañidero acento, 

aquellos versos, que aun hoy traen el llanto á los ojos de todo buen hijo de las Rías de Abajo, au­

sente de su patria: 

« ¡ C ó m o c h o v e m e h u d i ñ o , 

» C ó m o m e h u d i ñ o c h o v e , 

» C ó m o c h o v e m e h u d i ñ o , 

» P o - l a b a n d a d e L a i ñ o , 

» P o - l a b a n d a d e L e s t r o b e ( 1 ) ! » 

« ¿Tienes amores por la Ria de Arosa? » le preguntó un dia Teresa de Andrade. 

« N o , señora, mi amor está más cerca Para buscarle, no necesito ni aun bajar á Puen t e ­

deume » 

Teresa y Rojin Rojal no hablaron más de amor; pero se amaron más que nunca desde aquel día. 

Rudo y áspero, Ñuño con pocos se mostraba amable; pero al vez la fidelidad con que Rojin 

Rojal cumplía, y aun advirtiendo en él cierta condición de carácter superior á la de todos los demás 

pajes, tenia en él grandísima confianza. Con todo , no faltaron dentro del castillo malas almas que 

llegasen á comprender lo que entre las de Teresa y Rojin Rojal pasaba. Tal vez hubo alguna que se 

lo dio á entender al adusto señor de Andrade, quien, á dejarse llevar de su altanero carácter, man­

dara en aquel momento despeñar á Rojin Rojal desde las almenas de la torre del ITomenaje. 

Quiso Dios llegase á tiempo un mandado de Don Lope Osorio, ilustre y antiquísima familia de 

Galicia, pidiendo para su hijo Don Enrique la mano de Teresa. Al punto llamó Ñuño á su hija, 

y viendo que, al decirla cuanto pasaba, desfallecía la doncella, con los ojos nublados de lágrimas : 

« ¡Elige, » exclamó; « Rojin R^ojal está ya aprisionado de orden mia O su vida, ó tu mano 

para Don Enrique Osorio! » 
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Teresa cedió temblando; y sin osar decir palabra en defensa del mísero paje, vio llegar al pro­

metido esposo, joven y apuesto, en verdad; pero no tan hermoso como Rojin Rojal. Nada de esto 

importaba á la noble doncella, para quien no habia más voluntad sino la de su padre. 

Llegó el dia de la boda, y al salir de la capilla, de la mano de su esposo el noble Don Enrique 

Osorio, halló que entre los pajes, formaba vestido de gala, como sus compañeros, Rojin Rojal 

Don Enrique habia pedido al señor de Andrade, que, en celebridad de sus bodas, quedasen libres 

cuantos se hallaran aprisionados en los calabozos del castillo. 

Don Ñuño habló aparte á su hija después de la santa ceremonia, y aunque sabia cuan grande era 

la virtud de Teresa, no dejó de advertirla que olvidase ya todo sueño de la infancia. « Bien sé, > 

añadió; « que una tan noble dama como Doña Teresa de Andrade no habia de poner los ojos en un 

pajecillo cualquiera. Pero si Rojin Rojal da la menor muestra de acordarse de lo pasado, saldrá al 

punto del castillo. » 

Teresa era una verdadera dama, y fué desde aquel momento cristiana esposa de Don Enrique Osorio. 

¿Olvidó, por ventura, el amor que á Rojin Rojal habia tenido? ¡Quién lo sabe! Pero es lo cierto que 

nadie pudo advertir en ella la menor muestra de confianza ó cariño al desventurado paje. 

En cambio, éste, joven, inocente, olvidado, á lo que imaginaba, de la hermosa y altiva Teresa, 

fué cada dia mostrándose más taciturno. El señor de Andrade llegó á oir lo que de la tristeza de 

Rojin Rojal se decia, y temiendo no fuese también á oidos de Don Enrique Osorio la más leve noticia 

de los pasados inocentes amores entre el paje y su hija Teresa, determinó, movido de su áspera con­

dición , buscar un pretexto para que Rojin Rojal saliese del castillo. Un dia, al pasar al lado del mísero 

mancebo; absorto éste en sus penas, siguió con los ojos clavados en las ventanas de la habitación 

de Teresa. Verle Don Ñuño y darle cruelísima bofetada, fué todo á un tiempo. Ciego Rojin Rojal 

de generosa i ra , buscaba su daga en la cintura, cuando se vio sujeto por dos homhres de armas que 

al de Andrade seguían. 

Rojin Rojal , acusado de haber querido herir á su señor, fué en aquel punto echado para siempre 

del castillo; y le dijeron agradeciese el no pagar con la vida su loco atrevimiento, á la bondad de 

Don Ñuño; pero, que si llegaba á parecer por las inmediaciones de Andrade, tuviese por segura la 

muerte 

Rojin Rojal desapareció. Un año después, horrendo jabalí , terror de la comarca, mataba todos 

los días algun desventurado campesino. Don Enrique Osorio determinó ir á la cabeza de una gran 

batida que habia de acabar con la fiera; y viendo que Doña Teresa, aunque sumisa y apacible, más 

bien mostraba continua tristeza que otra cosa, determinó llevarla á sitio seguro, para que desde él 

viese cuanto los cazadores hacían. 

Inmediato al sitio por donde el Lambre desagua en la Ria de Ares , cruza su raudal un puente, 

que aun se llama del Porco. Allí quiso Doña Teresa ponerse, porque en las inmediatas alturas estaba, 

según decían, el j aba l í , y desde abajo podía verse buena parte de la batida. A su lado quiso perma­

necer Don Enrique. La batida, que habia comenzado por el valle del Bajoy, fué corriéndose al del 

Lambre, donde ambos esposos se hallaban. Oíase, en efecto, la bocina cada vez más cerca 

Cuando de pronto, saliendo del monte ta l lar , que llegaba á pocos pasos del puente, pareció el jabalí, 

de descomunal corpulencia, y con los colmillos ya ensangrentados 

Don Enrique tenia en la mano un venablo, y poniéndose delante de Teresa, arrojó á la fiera el 
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a rma , saltando al propio tiempo á las aguas del Lambre. El jabalí , herido, se detuvo un momento; 

pero más veloz y mortal que una saeta, cayó sobre la desventurada Teresa, despedazándola y 
huyendo luego, sin que fuera posible dar con él. 

Pasaron días, y una mañana apareció la horrible fiera muerta en el puente del Porco , y en el 

mismo lugar donde habia hecho pedazos á la hermosa Teresa de Andrade.—Tenia el jabalí el corazón 

atravesado con una ancha y poderosa daga, en cuya empuñadura, que era de roble , se veían dos 

grandes R R de realce. ¡ Así se vengo Rojin Rojal! 

FERNANDO FULGOSIO. 

NOTA DEL EDITOR. 
Los castillos que no vayan encabezados con sus respectivos grabados , se da rán en láminas suel tas . 
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L A T O R R E D E H É R C U L E S . 

DEDICADO Á T_A ILUSTRÍSIMA SEÑORA 

DOÑA ANTONIA SUAREZ DE DEZA Y TINEO DE CALDERÓN. 

I. 

E la parte Norte de la Coruña, capital del antiguo reino de 

Galicia, se agrupan unas encumbradas peñas que socava el 

mar cantábrico. Sobre la más alta de ellas se eleva una r o ­

busta torre que parece desafiar con arrogancia el poder del 

m a r , y el de los vientos tempestuosos que soplan frecuente­

mente en aquellos lugares. 

E n frente de esta torre, y á pocas millas de distancia, se levantan entre las olas, siempre embra­

vecidas, y apenas perceptibles á causa de la bruma del m a r , tres pequeñas islas que se conocen con 

el nombre de las Sisargas. Una de ellas conserva aún los restos de un templo pagano, que data de la 

época en que los fenicios comenzaban á visitar nuestras costas en busca de estaño, de que abunda­

ban, y de más preciosos metales. 

La Torre de Hércules, cuya copia exacta encabeza nuestro articulo, es de tan remota antigüedad, 

que los historiadores que se han ocupado de ella no se atreven á asegurar quiénes hayan sido sus 

fundadores. 
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El erudito Cornide se inclina á creer que se debe á Trajáno, el cual, para facilitar la entrada de 

las naves romanas en nuestros puertos, hizo edificar esta torre, y algunas otras m á s , en la costa de 

Cantabria. Estas torres servían á la vez de faros y de castillos. Los hombres que en sus cúspides ali­

mentaban por las noches grandes hogueras, estaban dispuestos también en caso necesario á manejar 

el arco y la honda. 

Tantas y tantas han sido las trasformaciones que sufrió la torre que nos ocupa, que un historiador 

moderno dice hablando sobre el particular: 

— « Cuando paséis hacia esa parte de la península que sostiene la capital de Galicia, la Coruña, 

y veáis esa elegante torre ó faro, acordaos de nuestros pobres célticos, de hace cuarenta siglos. 

Ellos, guiados por los ingleses de aquella época (los fenicios), acopiaron el material para elevar el 

segundo faro del mundo. Ellos, trabajando sin saber por qué ni para qué, agruparon piedra sobre 

piedra para levantar una torre. Ellos ¡ay! si vivieran, no conocerían su obra hoy , porque la Torre 

de Hércules es como un dandy que se viste al estilo de cada época; en las piedras, en sus reves­

timientos, puede estudiarse la historia de la humanidad: ella ha vestido todos los t rajes: el fenicio 

primitivo; el griego; el gótico; el de la época del duque de Vada y el de Carlos I I I , que es el que 

conserva.» 

No falta quien asegure que esta torre dio nombre á la Coruña, y hé aquí cómo una antigua cró­

nica se expresa sobre el particular: 

— « Ercoles é Gerion lidiaron tres dias que non podían vencer, é encabo venció Ercoles é cortol 

la cabeza é mandó en aquel logar facer una torre muy grande, é fizo meter la cabeza de Gerion en 

el simiente é mandó poblar y una grand cibdad, é facie escribir los nombres de los ornes é de las mu-

geres que venien poblar; é una que y vino, fué una muger que avie nombre Cruña é por eso puso 

nombre á la cibdad.» 

Esta fábula de Hércules y Gerion; y decimos fábula, porque nada más que en tradiciones se 

apoya, dice que un poderoso guerrero llamado Hércules vino persiguiendo á otro que tenia por 

nombre Gerion, el cual habia deshonrado una hermana del primero. 

Desde la antiquísima Gades ó Cadir (Cádiz), en donde tuvo lugar el delito, hasta el lugar que 

ocupa la Torre de Hércules, vinieron ambos guerreros el uno en pos del otro, en frágiles barquillas 

de mimbre forradas con pieles de buey. 

Acobardado Gerion con su delito, y temeroso quizá del esfuerzo de su perseguidor, tomó tierra 

en aquel sitio; y creyéndose en salvo, descansó de las inmensas fatigas del viaje. 

Con su embarcación fabricó sobre las altas peñas una mísera vivienda, y desde allí se puso á ob­

servar si llegaba ó no su enemigo, al que creia haber hecho perder la pista. En todo lo que a l ­

canzaba á ver, la barca de Hércules no parecía. Creyéndose en salvo, se echó á dormir sobre unas 

pieles. 

Durante su sueño, que fué largo, sobrevino la noche, y en ella Hércules aportó á aquella agreste 

ribera, tan cansado como el seductor de su hermana; pero como la venganza vela, el sol naciente 

lo halló en pié. 

Lo primero que vio fué la choza de Gerion, y creyendo que allí moraría algun pescador, se 

dirigió á ella, hambriento y cabizbajo. Juzgúese cuál seria su placer al hallar en aquel sitio á su 

enemigo. 



LA TORRE DE HÉRCULES. 4 9 

G-eriori dormia arrullado por el monótono y melancólico rumor que producían las olas; pero Hér­

cules, tan noble como esforzado, no quiso aprovecharse de su sueño, y lo despertó bruscamente. 

Entonces comenzó un combate horrible; maza contra maza. 

Aquel combate homérico duró tres dias; las fuerzas casi estaban equilibradas; y si Hércules tenia 

una pujanza colosal, en cambio Gerion reunia gran astucia y agilidad. 

Al cabo de los tres dias vencieron, sin embargo, la justicia y el esfuerzo de Hércules, y su maza 

ó clava cayó pesadamente sobre el cráneo de su contrario. 

En señal de victoria enterró entre las peñas el cráneo y las armas de Gerion, después de haber 

arrojado su cuerpo al mar ; y sobre aquellos despojos alzó la torre que lleva su nombre. 

Hasta aquí esta tradición que, á decir verdad, nos parece un tanto inverosímil; pero que sin em­

bargo, no desdeñó la ciudad de la Coruña al adoptar por armas la Torre de Hércules con una cala­

vera y dos tibias puestas en aspa al pié, con más seis conchas, en prueba del señorío que ejercía 

sobre dicha torre el Arzobispo de Santiago en tiempo del feudalismo. 

Hay otra tradición semi-fantástica que algunos creen data también de esta época, pero que según 

los anticuarios se remonta á más lejana antigüedad. 

Esta tradición es la referente á cierto espejo mágico que las brujas habian colocado en la cúspide 

de la torre, espejo en donde se reflejaban las naves, y que tenia la habilidad de atraer á éstas hacia 

las rocas, en donde después de encallar las embarcaciones, devoraban las brujas á sus tripulantes: 

este espejo fué robado por los normandos. 

Según un autor anónimo, ya desde los primeros tiempos de la fundación de la torre, tuvo ésta en 

su cúspide una gran plancha de estaño, reluciente como un espejo, en la cual refractaba sus rayos 

el sol. Esta plancha era giratoria y de forma circular. Por las noches se encendía una hoguera en 

la plataforma, la cual refractando en.el estaño pulimentado, suplia á la luz solar, sirviendo á los 

navegantes para avisarles la proximidad de grandes escollos. De aquí la fábula del espejo. 

Una de las formas que tuvo la Torre de Hércules, quizá la primitiva, tenia la particularidad de 

contener una ancha y cómoda rampa que la circundaba en forma espiral, por la que podia subir fá­

cilmente un carro tirado por bueyes hasta la plataforma. 

Esta rampa ha desaparecido; pero en las diferentes trasformaciones que sufrió la tor re , inclusa la 

del tiempo de Carlos I I I , se dejó indicada siempre en las paredes del vetusto edificio, como puede 

verse en nuestro grabado. 

I I . 

¡Qué cúmulo de pensamientos; cuántas ideas no inspira esta notable antigualla, contemporánea 

quizá de los tiempos fabulosos! 

Los siglos que han pasado, carcomieron las piedras que remotas generaciones colocaron unas 

sobre otras; y estas piedras, cubiertas en nuestros dias con otras de fábrica moderna, aun permane­

cen en pié como desafiando al tiempo. 

El mar gime sordamente; el mar inquieto de aquellas costas brama las más de las veces, y la 

torre parece estremecerse; pero sus fuertes y profundos cimientos resisten el empuje, y el embrave-
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La famosa Torre de Hércules no siempre ha servido exclusivamente de faro. 

E l año de 1589 era una fortaleza llena de armas y pertrechos, y cuando las naves de Isabel de 

Inglaterra desembarcaron en las inmediaciones de la Coruña diez mil hombres en son de conquista, 

éstos, así como á la ciudad, pusieron cerco á la Torre de Hércules. 

La gente que el marqués de Cerralvo, gobernador de la Coruña, tenia de guarnición en la forta­

leza , rechazó enérgicamente á los invasores, que seguramente no pensaban hallar tanta resistencia. 

Trascurridos algunos dias, consumieron los cercados los víveres, y antes que rendirse prefirie­

ron alimentarse con los huevos de algunas aves de rapiña que anidaban en las grietas de la torre. 

Esto afirma una relación escrita por un testigo ocular del cerco, así como también que los ingleses 

abandonaron éste cansados de tan tenaz resistencia. 

En tal ocasión, las balas de una bombarda que los ingleses habian disparado muchas veces contra 

el viejo edificio, no fueron más dichosas que el t iempo, y no lograron abrir en la torre brechas de 

importancia. 

I I I . 

Como no es posible, volvemos á repetir, fijar la época de la fundación de la Torre de Hércules, 

hemos tenido que limitarnos á decir con varios historiadores que de ella se ocuparon largamente, 

que debe datar de la época de Trajáno. 

Un fundamento de bastante consideración viene en apoyo de esta creencia, y es que los geógrafos 

que existían antes de este emperador, no hacen de ella mención alguna, aun cuando se ocupan dete­

nidamente de muchas otras particularidades de las costas de Cantabria. 

Ni aun el diligente Mela, á quien se deben bastantes datos muy curiosos de aquella edad remota, 

hace mención del antiguo edificio, lo cual ciertamente no sucedería, á existir éste en su época. 

Tampoco los geógrafos posteriores que sucedieron al ya citado, se ocupan de la Torre de Hércules, 

siendo el primero que lo verifica el célebre español Orosio, que floreció á principios del siglo v. 

Dice así: 

Vbi Brigantia Galktice civitas fita 

AlUisimutn pharum ees interpanece 

Memorandi operis ad speculam Britanice 

Erigit.:::::: 

cido elemento nada consigue. La torre parece ser uno de los tantos peñascos que la rodean: el más 

elevado. 

Como estos peñascos, ella forma parte de la imponente barrera que la naturaleza ha puesto á 

aquel mar furioso, y como ellos quizá tenga profundísimas raíces que deban durar tanto como el 

globo. La gigantesca torre no está formada de muchas piezas; el tiempo y la composición que las 

une entre sí , parece haberles dado un grado tal de solidez, que ya no son más que una sola piedra. 
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P u e s l a C o r u ñ a t a m p o c o l a e l e jo 

G r a n p u e r t o do n u n c a f o r t u n a l e c o r r e , 

Y h a b l o d e a q u e s t e p o r solo u n a t o r r e 

A n t i g u o c a s t i l l o q u e l l a m a n e l v i e j o , 

A q u e s t e e s dó d i c e n e s t a b a el e s p e j o ; 

M a s e s f a b u l o s o s a b i d o lo q u e e r a , 

E s t a b a c e r c a d a d e g r a n e s c a l e r a 

Q u e q u i e n l a d e s h i z o n o t u v o c o n s e j o . 

Según este mismo autor , existen otras dos torres de la misma época que la que nos ocupa, la una 

en Sicilia, llamada el faro de Mesina, y la otra en Alejandría, conocida pore/ Castillo Viejo. 

Al pié de la Torre de Hércules, hay una pequeña caseta formada de piedra de sillería de fábrica 

moderna. 

Esta caseta, hecha cuando la última reedificación del faro, encierra una peña en la cual puede 

verse el lugar que ocupaba la base de una estatua, así como la inscripción siguiente: 

M A R T I 

Á V G . S A C R 

G-. S E V I V S 

L V P U S 

A R C H I T E C T V S 

A F L : : : : : : : : :. N S I S 

L V S I T A V S . E X . V. 

Los eruditos, aunque sin asegurarlo por estar esta inscripción muy deteriorada y falta de letras, 

creen ver en ella el nombre del arquitecto que fabricó la tor re , así como también el pueblo de su 

naturaleza. 

Existe también una curiosa memoria archivada en la biblioteca pública de la Coruña, que afirma 

lo dicho anteriormente, asegurando además que la Torre de Hércules perdió la antigua forma que 

tenia; la forma debida á sus primitivos fundadores, á principios de la Edad media. 

En esta época ya los Arzobispos de Santiago ejercian sobre ella derechos feudales, y la tenian cir­

cundada de fuertes empalizadas y de muchas otras defensas. 

Parece ser que algun señor feudal enemigo del Arzobispo debió sitiarla, y desde entonces data la 

destrucción de la célebre rampa que, como llevamos dicho, conducia desde la base á la cúspide. 

Las piedras de esta rampa, tanto porque no ha quedado ninguna de ellas en torno de la torre, 

como por dos ininteligibles inscripciones latinas halladas en las antiguas fortificaciones de la Coruña, 

debieron servir para edificar éstas. 

También el licenciado Molina de Málaga dice al ocuparse del vetusto faro : 
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Hé aquí todos los datos que hemos podido recoger, ya en unas obras, ya en o t ras , acerca de la 

famosísima Torre de Hércules. 

Lo remoto de su origen y el no haber quedado documento alguno de la época en que se haya edifi­

cado, nos imposibilitan de dar más pormenores acerca de ella. 

En lo que sí concuerdan todos cuantos han escrito sobre este particular, es en que es uno de los 

más antiguos monumentos de España. 

Los más audaces no se han atrevido á fijar la época de su fundación, y sólo por conjeturas y 

vacilando dicen lo que llevamos apuntado. 

En aquellas bóvedas de piedra; en aquellos fortísimos muros hoy revestidos de graneles sillares, 

ha quedado al descubierto un gran trozo de la primitiva fábrica, compuesta de menudos guijarros 

unidos entre sí con una argamasa compuesta, según se cree, de mariscos pisados y otros ingredientes 

no conocidos. 

Aquel trozo parece el ojo opaco y sin brillo de un anciano, cuyo rostro estuviese cubierto con una 

careta de frescos y sonrosados colores. 

Aquel t rozo, mejor dicho, es el pasado asomándose al presente, para decirle con cierto menospre-

p rec io :—¡Tus obras no podrán decir á los siglos venideros lo que hoy te digo con mi elocuente 

silencio! 

Ante aquel venerable resto, el pensamiento desmaya; el ronco mugido de las olas que se estrellan 

contra las peñas, parecen gemidos de la eternidad; el lamento de remotas generaciones, de cuyos 

seres ni aun el polvo se conserva, pero que vienen en espíritu á vagar en torno de la to r re : hasta 

el viento que allí sopla parece un canto mortuorio dedicado á las perdidas generaciones, cuyo recuerdo 

aun está patente á la vista. 

Hasta el terreno que circunda á la Torre de Hércules se presta á la meditación. 

Por un lado peñas enormes; precipicios espantosos que ha logrado formar el continuo oleaje, que 

penetra en ocultas cavernas con ronco y embravecido estruendo; por otro tierras áridas aun cuando 

cultivadas, cuyos productos no corresponden al inmenso cuidado que en ellas emplea el cultivador; 

el cementerio moderno elevando á corta distancia sus blancas paredes y sus casas mortuorias pinta­

das de distintos colores, triste mosaico; lúgubres fachadas de la ciudad de los muertos; y por ú l ­

timo , el mar, en cuyos límites se pierden la vista y el pensamiento, surcado de continuo por em­

barcaciones de distintos países y por frágiles barquillas de pescadores que ganan penosamente su 

sustento en aquellos peligrosos y encrespados mares , muy abundantes por lo demás en toda clase 

de pesca. 

Todo en torno de la torre es t r is te: hasta la encumbrada Peña de los Cuervos, en la que hay es­

crita con sangre una exclamación; la despedida de un alma en pena, que al abandonar el mundo dejó 

allí esculpido un ¡AY DE MÍ! y una fecha medio borrada; todo, repetimos, contribuye á la me­

lancolía y á la meditación. 

La tradición dice de esta peña que sobre ella habia una estatua, que Hércules elevara después 

de vencer á Ger ion para que diese testimonio de su victoria. 
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El ánimo menos preocupado experimenta una sensación desconocida, dolorosa, que sólo desapa­

rece cuando el curioso observador abandonando aquellos lugares penetra en la ciudad, que es por lo 

general alegre y bulliciosa. 

Cerca de la Torre de Hércules hay una playa en la cual, á pesar de no haber escollos ni peñascos, 

se estrella el mar con terrible furia. 

Las gigantescas olas que cubiertas de blanca espuma se suceden unas á otras sin interrupción y 

vienen á morir en la arena, amenazan de continuo, según una antigua profecía, a l a linda capital de 

Galicia; la cual, según aquella, debe dormir un día en el fondo de los mares el eterno sueño de la 

muerte. 

Este mar tan encrespado y terrible se llama mar del Orzan; y este nombre, según los anticua­

rios, le viene de la Torre de Hércules, la cual, en su cualidad de faro, se llamaba en algun tiempo 

Torre ardiente, Torre ardans: de aquí el nombre de Orzan. 

Este faro es en el día de segundo orden, y contiene todos los adelantos modernos que se hicieron 

en su clase. 

La luz que proyectan los cristales de su linterna, unas veces opaca, pero siempre visible á largas 

distancias, y otras lanzando vivísimos destellos, sirve de guia seguro al navegante en aquellos peli­

grosos mares , sin que la tal luz pueda confundirse á muchas millas desde donde se divisa, con a l ­

guna estrella, como sucedía con los aparatos anteriores. 

IV. 

Para terminar nuestro trabajo, y tan sólo porque tiene relación con la Torre de Hércules, vamos 

á referir una anécdota, no escrita que sepamos en libro alguno, pero que oimos contar en nuestra 

niñez. 

Parece ser que algunos contrabandistas, tan traviesos como decididos, á fin de desembarcar fácil­

mente sin pagar derechos de aduanas varios géneros, entre otros tabaco, alimentaron por cuantos 

medios estaban á su alcance la antigua creencia de que las brujas celebraban el sábado en aquellos 

lugares. 

Con este objeto se disfrazaban de fantasmas, y lanzando terribles alaridos saltaban de peña en peña 

agitando teas de resina encendidas, consiguiendo de este modo atemorizar á los sencillos labriegos 

de aquellos contornos y á los pescadores no cómplices en los alijos, que durante la noche iban á 

tender sus redes en el mar inmediato á la torre. 

Esto acontecía á fines del siglo pasado. 

Seguros de no ser vistos por ojo humano, desembarcaban nuestros contrabandistas sus géneros, 

celebrando luego con la mayor alegría y durante las noches apacibles, no pocas cenas entre los 

peñascos. 

Nadie, después del toque de oraciones, se aproximaba á la torre. 

Hubo sin embargo un indigno sacerdote, que explotando la credulidad de algunos infelices, acu­

dió con ellos á tan medrosos sitios y después de las doce de la noche, á invocar al diablo, á fin de 

que indicase los lugares en que existiesen tesoros. 
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Nada más de importancia podemos añadir á lo dicho, sino que la Torre de Hércules posee tres 

ó cuatro a lbums, en los cuales, ya en verso, ya en prosa, han escrito muchas de las notabilidades 

modernas, así nacionales como extranjeras. 

ANTONIO DE SAN MARTIN. 

Aun cuando el espíritu del mal no acudía al l lamamiento, no por eso se desanimaban los ambi­

ciosos, y tras nuevos procedimientos volvían á la carga. 

Era necesario para que acudiese el diablo, degollar una gallina negra , cuya sangre iba cayendo 

gota á gota sobre una hoguera, y agitar en el aire una vara de ciprés cortada del árbol por una 

virgen cuya edad no pasase de quince años. 

Aquí estaba la dificultad del conjuro; y el no presentarse el espíritu maligno consistia, según el 

sacerdote, en que las mujeres que habian cortado las ramas de ciprés no eran tales doncellas. 

Como todo tiene su lado cómico, no faltó un chusco que con el título de El Donay, escribiese una 

comedia, la cual, después de puesta en escena, obtuvo un éxito brillante en la Coruña. 

Los contrabandistas comenzaron á inquietarse, y una noche en que los buscadores de tesoros in ­

vocaban al diablo con grandes voces, cayeron sobre ellos armados de fuertes garrotes. 

Fué tal la lluvia de estacazos que recibieron las costillas del sacerdote y de las gentes á quienes 

éste embaucaba, que algunos estuvieron á las puertas de la muerte . 

E l sacerdote fué privado de decir misa y de confesar, y encausado además por orden del prelado 

de la diócesis. 

Como muchos de los apaleados aseguraban haber visto al diablo, y como el destrozo causado en 

sus costillas estaba bien patente, las autoridades entraron en curiosidad de averiguar la verdad 

del caso. 

Al efecto se estableció un fuerte destacamento de soldados en la Torre de Hércules, y como éstos 

no creyesen en aparecidos ni fantasmas, el resultado fué la captura de algunos contrabandistas, que 

fueron á purgar en presidio el delito de haber defraudado á la Llacienda. 
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I V E D I C A ' DO Á EA IMPEREDERA MEMORIA 

DE TA GRAN REINA DOÑA ISABEL LA CATÓLICA. 

x medio de extendida llanura que viste la primavera con al­

fombras de esmeralda y el estío con riquísimas espigas de 

oro, álzase la ciudad de Alcalá de Henares, patria de Cer­

vantes y residencia un tiempo de las letras y las ciencias. 

El viajero que llega por el ferro-carril ve dibujarse la severa 

torre de la Iglesia Magistral, rodeada de las cúpulas de par­

roquias y conventos sobre pintorescos cerros cortados caprichosamente. Imposible figurarse nada 

más bello, nada que más agradablemente llegue al alma. El pardo matiz de aquellas colinas que 

el sol alumbra ó la sombra oscurece á trechos, según los cortes que han ido formando la acción 

de las lluvias ó la mano constante del tiempo; aquella multitud de edificios que aparecen agrupados 

al pié délas al turas; la tranquilidad del paisaje, interrumpida sólo por el humo que tal vez se eleva 

de las chimeneas en blancas espirales, ó por el sonido de las campanas que llaman á la oración á 

las monjas de los conventos ó al coro á los canónigos de la magistral; todo excita la atención del 

viajero hacia aquel lado laciendole asomarse á las ventanas de la derecha del carruaje; y si por 
i 
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un momento se vuelve hacia la izquierda, fíjanse sus ojos en la hermosa alameda que forma el 

paseo que lleva el nombre de El Chorrillo, y el ferro-carril atraviesa, en el triste recinto, última 

morada de los que ya no existen, y en multitud de casitas y varios lejanos pueblecillos que aparecen 

en la dilatada llanura. 

Más inmediato al ferro-carril que los demás edificios de la ciudad , hay uno en que las miradas 

del viajero por precision tienen que fijarse. Larga pared de moderna construcción, pero adornada de 

antiguos torreones, avanza hasta cerca del camino y cierra extenso espacio hoy ocupado por una 

huerta. Aquellas torres medio derruidas parecen indicar que la cultivada tierra que rodean, no siem­

pre estuvo destinada á tan pacífico uso como ahora. 

Más allá de las torres y de la huerta se ve un gran edificio de variada y caprichosa construcción, 

que termina junto á la iglesia de las monjas Bernardas, fundación del cardenal Sandoval y Rojas, 

con otra torre cuyo antiguo destino guerrero no basta á disimular el remate religioso que moderna­

mente le han añadido. Aquel es el palacio arzobispal de Alcalá de Henares, objeto de este artículo. 

I I . 

Aunque hoy forma parte de la diócesis de Toledo, tuvo Alcalá, sin embargo, en algun tiempo 

silla episcopal, si bien, á lo que cuentan, ni la población llevaba aquel nombre, ni estaba tampoco 

situada en el mismo punto que ahora. La antigua Complutum elevábase, dice el P . Florez, en un 

alto dé la cuesta llamada de Zulema, y término de San Juan del Viso, punto de agradable perspec­

t iva , desde donde se registran muchas leguas de extension, diferentes pueblos y todas las arboledas 

que hermosean las márgenes del Henares. Al Norte del rio y falda de la cuesta, fué más tarde á cor­

rerse la población, y allí en lo que hoy se nombra Huerta de las fuentes y Fuente del Juncal, estaba 

Complutum cuando el Pretor Daciano vino á establecer en ella su tribunal. Un acto de horrible 

crueldad por parte de aquel magistrado, un heroico ejemplo de valor cristiano dado por dos n i ­

ños, aumentó el número de los mártires y dio á Alcalá de Henares dos patronos en el cielo. Justo 

y Pastor , de 7 años aquél , y de 9 éste, y ambos hijos de padres que seguían la fe de Jesucristo, en 

vez de dirigirse á la escuela enderezan sus pasos al Pretor io , y allí se confiesan cristianos y despre­

cian los ídolos públicamente. El Pretor los manda azotar, pareciéndole bastante castigo para tan 

tiernos años, y ellos perseveran firmes; y en medio del dolor, Jus to , el de menos edad, exhorta á 

su hermano, y se muestran ambos modelos de firmeza y heroísmo. Secretamente mandó entonces el 

cruel Daciano que les diesen muer te , después de avisado por los verdugos de tanto valor; y llevados 

los niños á alguna distancia de la ciudad, en medio del campo llamado Laudable, ó sea en la hermosa 

llanura en que se halla la moderna Alcalá, segó el acero romano las gargantas de los santos niños, 

tiñéndose más que en su sangre en la leche que poco antes mamaban. Corria entonces el mes de 

Agosto del año 304. 

Humilde capilla señaló á la veneración de los cristianos el sitio en que los niños fueron mar t i r i ­

zados: sobre el cuerpo de cada uno de ellos se alzaba un altar; pero convertido todo en montón de 

ruinas, el obispo Asturio, prelado de Toledo, divina revelatione conmonitus, movido por revelación 

divina, como dice San Ildefonso, encontró las reliquias de los márt i res , construyéndoles nuevo tem-
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(1) Pertenece hoy la propiedad dol palacio al arzobispado de Toledo, que ha cedido al Es tado el uso de la mayor parte del e d i ­

ficio para establecer el archivo cen t ra l , habiéndose costeado con fondos nacionales las obras necesar ias que dirigió el arqui tecto 

D. Juan José de Urqui jo . 

pío y fundando el obispado de Compluto, sin volver al suyo de Toledo. Andando el t iempo, las casas 

particulares fueron rodeando aquel sitio, y el suntuoso templo, hoy Iglesia Magistral , se elevó más 

tarde en medio de la población, conservando bajo su capilla mayor las reliquias de los santos niños, 

no sin que antes hubieran viajado hasta Francia , durante la dominación de los moros. Una urna, 

conteniendo restos de los cuerpos, y una piedra como de vara de la rgo , por media de ancho, en que 

la piedad de los fieles venera aún vestigios de sangre y huellas impresas milagrosamente por Justo 

y Pastor al arrodillarse para entregar á Dios el alma al filo del cuchillo, se ven á la luz de las lám­

paras en la capilla subterránea colocada bajo el altar mayor, á la cual se entra por dos puer tas , cer­

radas de ordinario con verjas de hierro. El viajero que acaba de admirar la riqueza artística del 

magnífico sepulcro del Cardenal Cisneros y la elegante sencillez del que guarda los restos del arzo­

bispo Carri l lo, siente un religioso respeto al acercarse á aquel subterráneo medio alumbrado por la 

escasa luz de una lámpara; respeto que trae á su imaginación el martirio de los santos niños, cuyo 

recuerdo excita además el cuadro de escultura que ve sobre la puerta. 

I I I . 

A poca distancia de la suntuosa Iglesia Magistral , se levanta el palacio de los antiguos obispos, 

que vimos al llegar á la estación del ferro-carril. Ocúpale hoy el archivo llamado Central , y la es ­

tantería y los legajos de papel le han salvado de una ruina segura (1). No revela el aspecto del edi­

ficio por la parte exterior la belleza artística que encierra; en una pared de poca elevación, y sin 

adorno alguno, ábrese la puerta principal; y por más que el torreón de defensa que se ve á nuestra 

derecha ya indica la importancia del palacio, sólo dos grandes ventanas que dan á la inmediata plaza 

de las monjas Bernardas, tienen notable belleza arquitectónica; en ellas en cambio hay arte por todo 

lo que pudiéramos echar de menos en el resto. Aquellos preciosos calados, aquellas esbeltas colum­

natas que los sostienen; los dos ángeles , que asomando á entrambos lados parecen brotar de la piedra 

con las alas á medio desplegar para elevarse al cielo, y el escudo de las armas del arzobispo Carrillo, 

que adorna el remate , excitan nuestra admiración y avivan el deseo de recorrer el palacio ó castillo 

de los arzobispos. 

Dejemos, pues, la plaza de las Bernardas, y volvamos á la otra adornada de árboles, donde está 

la puerta principal, y preparémonos á recorrer aquel edificio, que los siglos han ido trasformando 

conforme al gusto de cada uno, y llenando al mismo tiempo con recuerdos de variados aconteci­

mientos. 

Lo primero que se ofrece á nuestra vista al en t rar , es un magnífico patio cuyos lados ó fachadas 

son enteramente distintos, siendo el de enfrente el más notable. Tres pisos demuestra el orden de 

sus ventanas, y el más alto es por cierto el de mejor gusto arquitectónico, consistiendo en una ga-
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lería de graciosos arcos, que han sido cerrados con tabiques modernamente. En los dos pisos restan­

tes hay ventanas, cerradas por rejas las del inferior, y adornadas todas por un cerco y un remate 

del gusto plateresco, que tiene por principal adorno una cabeza bellísimamente esculpida. El hueco 

del centro en el piso principal, le ocupa un balcón que lleva encima un gran escudo con las armas 

del cardenal arzobispo D. Luis de Borbon, infante de España. Por más que no sea del mejor gusto, 

hace buen efecto este escudo en aquel sitio, y es de ejecución esmerada y prolija. 

Desde este patio, y por dos arcos de piedra, se pasa al principal del edificio. ¡Qué sensación tan 

agradable experimenta el alma cuando se entra en aquel recinto! ¡ El renacimiento con todos sus pri­

mores, no ha dejado en ninguna parte nada más ligero ni más gracioso! Dos órdenes de galerías cier­

ran un espacio cuadrado, siendo cada una de ellas de diferente forma, pero componiendo un conjunto 

armonioso por extremo. Arcos en el piso inferior, arquitrave y entablamento en el superior, y co­

lumnas en uno y otro forman la decoración, que complétala preciosa balaustrada de piedra que corre 

á lo largo del piso principal, labrada y calada como en nuestros días pudiera haberse hecho con el 

hierro fundido. En el tímpano de las archivoltas del piso bajo se repiten las armas del arzobispo Don 

Alonso Fonseca, sin producir monotonía: en el superior, sobre cada columna, brotan de la faja del 

coronamiento variadas cabezas de piedra. Ya es una bella mujer, ya un hombre armado de casco, que 

abre la boca en ademan de gr i tar ; aquí un anciano, allí otra mujer distinta de la anterior: siempre y 

en todo, hasta en los menores detalles, la variedad simétrica, que unida á la riqueza de adorno y de di­

bujo, constituye la principal belleza de las obras del renacimiento. 

Destruida á trozos la balaustrada de la galería superior, rotas las basas de algunas columnas, y 

estropeadas éstas, prueban el abandono en que por muchos años ha estado tan bella joya de la arqui­

tectura española. Sobre aquel suelo que cubre ahora la yerba, en aquel artístico recinto donde re i ­

nan de ordinario la soledad y el silencio, bullían y se agitaban en otro tiempo los familiares, los 

hombres de armas de poderosos arzobispos; por aquellas galerías vióse en otros dias cruzar al enér­

gico D. Pedro Tenorio, al turbulento y mal humorado Carrillo, al cardenal Mendoza, al incompa­

rable Cisneros, á Tavera, de quien tan gratos recuerdos conservan las ar tes : á tantos prelados, en 

fin, que por diversos caminos unieron su nombre á la historia de nuestra patria. ' 

Hoy, para recordar que el palacio tiene habitadores, es necesario levantar los ojos y fijarlos en 

los tragaluces de cristales que adornan el tejado y nos recuerdan el archivo central. 

Más deteriorada aún que el patio, se encuentra la gran escalera que desde él arranca y conduce á 

la galería principal. Faltan largos trozos de su hermosa balaustrada, que han sido reemplazados por 

macizados de cal en que se han pintado los balaustres, y faltan en otras partes algunos de éstos que 

eran de piedra, primorosamente labrada como la del piso principal. Magnífica techumbre de maderas 

talladas en ingeniosos dibujos y matizada de oro y colores cubría la escalera; embadurnóse en nuestros 

dias de cal para que apareciese más limpia, y asomando el oro y los colores á trechos entre la capa 

de yeso, denuncian el atentado, pero ya tal vez sin remedio. Tanta es la riqueza de dibujo de aquel 

techo, tan menudas y delicadas sus labores, que solamente el gran artista del siglo xix, el sol, podría 

copiarlos por medio de la fotografía. 

No menor variedad de dibujo, aunque sí menos detenida ejecución, hay en los muros de entrada de 

la escalera. Revestidos de piedra, divídense en casetones iguales, donde el escultor ha sabido colocar 

con simétrica variedad, flores y hojas graciosamente movidas en unos, niños en otros , pájaros ca-
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prichosos en éstos, y en aquellos fieros monstruos ó inocentes corderillos. Todos los cuadritos se 

parecen, y no hay dos iguales sin embargo. 

Aunque no la riqueza, copia, sí , la forma y disposición de esta escalera la del colegio de Santa 

Cruz, fundado en Toledo por el cardenal Mendoza. 

Refiere la tradición un suceso ocurrido en aquel sitio, [que aun cuando pequeño en sí , acaso 

produjo consecuencias fatales en la historia de España. Poblábanla un dia severos cortesanos de F e ­

lipe I I ; la guardia formaba en el patio, y el pueblo esperaba en los alrededores para ver al hijo del 

poderoso monarca que, de paso por Alcalá, residía en el palacio de los arzobispos toledanos. El mo­

vimiento de atención comunícase de unos á otros; las cabezas se descubren; presentan las armas los 

soldados en ademan de respetuoso saludo, y en la galería superior aparece, rodeado de su servidum­

bre , un mozo, casi un n iño: es el príncipe D. Carlos , hijo de Felipe II , cuyo triste fin.ha dado asunto 

para tan encontradas opiniones á críticos é historiadores, y para obras del ingenio á pintores y poe­

tas. Con juvenil" viveza y hablando con las gentes que le rodean, baja los peldaños, á veces de dos en 

dos; pero al llegar á la mitad de la escalera pone un pié en falso, cae al suelo y rueda largo trecho, 

movido del impulso que llevaba, sobre las duras piedras. Acuden rápidamente las personas del acom­

pañamiento; el rumor de los que tratan de informarse crece, y levantando al príncipe del suelo, al 

incorporarse y al volver en s í , muestra en la cabeza una leve herida por donde la sangre asoma. 

La conmoción cerebral producida por aquel golpe se presenta por algunos como causa de aquella es ­

pecie de excitación mental ó cuasi clemencia, que hizo notable al príncipe D. Carlos por sus extrava­

gancias , y que tal vez no fué más que triste herencia de familia. 

IV. 

No te l levaré, lector , á visitar una por una todas las salas del palacio: larga seria la tarea si h u ­

biera de referirte los sucesos de que fueron testigos aquellas magníficas techumbres de labradas ma­

deras que en nuestros dias han sido embadurnadas de yeso, y por fortuna devueltas luego á su pr i ­

mer estado al hacer las obras para colocar el archivo central. 

Al contemplar con embeleso el exquisito gusto de aquellos suntuosos artesonados y la hermosa 

labor de las cornisas en que se sustentan, no se sabe, como dice un autor francés (1) , qué admirar 

más, si lo bello de la obra, ó la grosera ignorancia que los ha tenido tanto tiempo en el abandono 

después de haberlos cubierto de cal. Tanta riqueza de a r te , tanta magnificencia como aun se des­

cubre en aquellos aposentos, harto publican el poderío de los arzobispos toledanos, de quien los 

reyes recibían hospitalidad á su paso por Alcalá de Henares. Pe rmi te , lector, que no dejemos de 

pararnos breve rato en el más espacioso de aquellos salones. ¿Os acordáis de las magníficas ventanas 

que se abren sobre la plaza de las Bernardas? Por ellas entra la luz del día á este gran salon que 

llaman de Concilios. Allí la suntuosidad dé la techumbre llegaba á ser asombrosa; así lo acredita, 

aun á despecho del abandono y del destrozo que produce el tiempo, la armadura del artesonado y al-
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gunos rosetones donde todavía lucen el oro y los colores que los matizaban. No es posible hoy gozar 

del aspecto completo del salon, por hallarse dividido en dos pisos; de suerte que la imaginación y 

no la vista nos le representa conforme debió estar cuando en el siglo xiv se celebraron en él seis 

concilios provinciales. La imaginación igualmente nos hace ver en aquella sala al rey Don Alonso 

ocupando el trono y rodeado de los Perlados, de los Ricos homes, caballeros y homes buenos, con la 

pompa de las Cortes de Castilla, preparando para ser ley el ordenamiento que lleva el nombre de la 

ciudad de Alcalá, y mandando que tuviera igualmente fuerza legal el código de las Par t idas : « que 

el Rey Don Alfonso nuestro bisabuelo mandó ordenar, como quier que fasta aquí non se falla que 

sean publicadas por mandado del R e y , nin fueron habidas por leys. » 

Era esto en 1348, y en el año siguiente reúnense nuevas Cortes en el mismo salon; ardían los 

españoles en el deseo de renovar la guerra con los moros, suspendida en virtud de treguas ajusta­

das por diez años; conquistar á Gibraltar era el sueño dorado de todos; y el r e y , deseoso de conse­

guir bélicos laureles, procuraba que no desfalleciera el entusiasmo de sus pueblos. A pretexto de 

honrar á muchas ciudades del reino que no solían tener representación en las Cortes, se las convocó 

para las que habían de celebrarse en Alcalá de Henares; así en cambio de esta distinción, el rey , á 

quien la falta de recursos apuraba, creyó con razón que los pueblos le darían medios para emprender 

la guerra, causa luego de su lastimosa y prematura muerte. 

Nunca en Asambleas de esta especie habían estado representados tantos pueblos de los que com­

ponían el reino, nunca en ellas debió verse la animación y el entusiasmo que ahora. Pero antes que 

el rey exponga sus designios, suscítase cuestión entre los procuradores de Toledo y los de Burgos, 

que se disputan el primer lugar y voto. Aquellos alegan la primacía y santidad de su iglesia, la 

situación de su ciudad colocada en el corazón y centro del reino, y corte en otro tiempo de los m o ­

narcas godos; éstos sostenían que ninguna de tales razones era suficiente para despojarles del primer 

lugar que de antiguo disfrutaban; si Toledo fué corte de los godos, Burgos, decían, lo fué de los 

primeros reyes de Castilla; si Toledo produjo varones eminentes, no los produjo Burgos de menor 

renombre; si heroicos hechos enaltecen aquella ciudad, otros ilustran á ésta. Empeñada se presen­

taba la cuestión, y los grandes se dividían entre ambos bandos, según la amistad ó el interés par t i ­

cular los llamaba á cada uno, cuando el rey , después de oír á todos, dando prueba de sagacidad 

política, resolvió que Burgos fuese la primera ciudad en asiento y voto, pero concediendo á Toledo 

un lugar preferente y apartado de los demás enfrente del asiento del monarca, que nombraría la 

primera aquella ciudad diciendo: « yo hablo por Toledo y hará lo que le mandare: hable Burgos. » 

Así terminó la contienda; así impidió el rey que Toledo pudiera iniciar la oposición al pago de la 

alcabala hablando pr imero, y así quedó establecido para lo sucesivo, pronunciando siempre el rey 

las palabras conciliadoras y ocupando Burgos y Toledo los puestos concedidos por Don Alfonso XI . 

¿Quién sabe si en aquel mismo salon, como el más suntuoso de Alcalá de Henares , recibiría Don 

Enrique III, á 24 de Marzo de 1406, los embajadores por él enviados á la corte del Gran Tamorlan? 

Si hoy vemos y escuchamos con placer las relaciones de los viajeros, á pesar de lo mucho que se 

escribe y publica acerca de las costumbres de apartados pueblos, ¿ con cuánto gusto y admiración 

no escucharían entonces los cortesanos de Don Enrique III la narración que de sus aventuras hicieran 

Ruy Gonzalez de Clavijo y sus compañeros Alfonso Paez de Santa María y Gomez de Salazar? Avi­

vada se hallaba la curiosidad general con lo referido antes por los primeros embajadores que el rey 
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de Castilla envió al Gran Tamorlan: Payo Gómez Charino y Hernán Sanchez de Palazuelo, habrian 

ya largamente dado cuenta de la gran batalla entre aquel caudillo y Bayaceto, en que ellos se e n ­

contraron; y habrian descrito el miserable estado del vencido turco, llevado en jaula de hierro 

detrás de su afortunado enemigo, y obligado á sustentarse de los restos que como á un perro le 

arrojaba de su mesa, y á colocar su espalda bajo los pies del Tamorlan para servirle de estribo al 

montar á caballo. Todos habian examinado los presentes enviados por el Tamurbec, y todos conocian 

á las dos damas despojos de aquella batalla y regalo hecho también á nuestro monarca, que conver­

tidas á la fe católica, se llamaban ya Doña Angelina de Grecia y Doña María Gomez. Paréceme 

ver en apiñados grupos á los caballeros oyendo después del recibimiento oficial la descripción de 

aquellas tierras en que viajaron los embajadores por espacio de tres años; paréceme observar su 

admiración al relatar los recien llegados cómo eran recibidos por el Tamorlan én ricas tiendas de 

sedería colocadas en hermosos jardines, cómo llevaban á cada uno dos hombres sosteniéndolos por 

debajo de los brazos, y cómo eran agasajados, ya viendo al bárbaro caudillo administrando justicia 

y mandando ahorcar á un alto funcionario para escarmiento de los demás, ya en expléndidos ban­

quetes, donde figuraban en lugar preferente la carne de caballo y la leche de yegua, artículos culi­

narios que no debieron ser muy agradables á Clavijo y sus compañeros. Y si esto no era del gusto 

de las damas castellanas, seríalo en cambio-la descripción de los trajes y aparato con que las mujeres 

del Tamorlan se presentaban en los festejos, arrastrando larga vestidura de seda roja bordada de 

oro, con los negros cabellos colgando por la espalda cubiertos de pedrería y ricas plumas, y rodea­

das de innumerable séquito de esclavas. Figuraos al capitán Mayne Reyd refiriendo sus aventuras 

en aristocrático sarao, y tendréis una idea del placer con que en Alcalá de Henares seria escuchado 

Ruy Gonzalez de Clavijo, cuyo libro no cede en interés aun hoy mismo á los de aquel autor, ahora 

tan en boga. 

V. 

Antes de bajar á la huerta y jardines del castillo, justo es que nos asomemos á la torre de defensa 

que se eleva en el ángulo de la plaza de las Bernardas. Estrecha y tortuosa rampa, enteramente á 

oscuras, nos llevará hasta lo al to, haciéndonos marchar de costado, porque de frente es imposible, 

sobre todo si el viajero es algo grueso, y una vez arriba disfrutaremos de extenso y agradable pa­

norama. Desde aquel mismo sitio vigilaba un centinela tendiendo sin descanso los ojos por la dila­

tada llanura. De tiempo en tiempo otro soldado subia, se acercaba á él y bajaba en seguida, como 

para comunicar noticias á alguna persona que allí le enviaba impaciente. De pronto ligera nube-

cilla de polvo se levanta en el punto en que el camino parece confundirse con el cielo; el centinela 

da una voz; su compañero aparece y baja luego presuroso. Cuando la nube de polvo se iba acer­

cando, y entre ella empezaba á distinguirse un tropel de jinetes y los reflejos de sus armas heridas 

por el sol, un nuevo personaje se presentó en lo alto de la torre. Vestia el traje de los prelados es­

pañoles, y su fisonomía revelaba claramente lo áspero y desapacible de su carácter. Aun pueden 

verse esculpidas en mármol aquellas duras facciones en la estatua yacente que remata el sepulcro 

colocado á los pies de la iglesia magistral de Alcalá de Henares. El arzobispo Carril lo, pues él era, 
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contempló un momento el grupo de jinetes que se acercaba, y bajó en seguida precipitadamente. 

Pocos instantes después, por la parte del castillo que da al campo, y donde ya no existe puerta a l ­

guna, llegaba el tropel de caballos, y otro, á cuya cabeza marchaba el arzobispo, salia al mismo 

tiempo por la entrada del castillo que comunica con la ciudad, alejándose en seguida al trote largo. 

Los guardias abrieron, sin embargo, respetuosamente la puerta del campo, y una dama, seguida 

de caballeros, pajes y escuderos, entró en el recinto del castillo, apeándose ella y sus acompañantes 

en uno de los patios. Al saber allí la salida del arzobispo, que entre tanto se alejaba rápidamente, 

una expresión mal contenida de enojo y de impaciencia se pintaran en su rostro; luego, serenándole 

con imponente majestad, habló algunas palabras con los acompañantes más inmediatos, y subió al 

palacio. En su estatura, más bien baja que alta, su rostro afable y severo al mismo tiempo, su color 

blanco y sonrosado, sus ojos que tiraban á azules, y su cabello castaño casi rubio , conocerán mis 

lectores que aquella dama no era otra que la reina Católica. Celos de cortesano ofendido por no dis­

frutar solo del favor de los reyes, habían producido el desabrimiento del arzobispo. Soberbio de 

condición y suelto de lengua, públicamente se quejó de los reyes, tachándolos de ingratos y ponde­

rando sus servicios, que él creia mal recompensados. Inútil fué cuanto se hizo por aplacarle; desde 

Segovia vínose á Alcalá de Henares, y al aviso que tuvo de que la reina se dirigia en su busca á 

esta ciudad, respondió altaneramente que en el punto que ella entrara por una puerta del palacio, 

él saldría por la otra. Y así lo hizo, en efecto, como acaba dé referirse, produciendo á Alcalá más 

tarde un bloqueo por las tropas que mandaba D. Alonso, hijo natural del rey Católico. ¡Desgracia 

ordinaria de los pueblos, que son los que pagan por lo común los desaciertos de quien los dirige! 

VI. 

Desde el j a rd ín , á lo largo del cual se extiende una galería de dos órdenes de elegantes arcos de 

estilo plateresco, pasaremos al espacio que hoy ocupa la huerta. Como se halla arrendada á un par­

ticular, acaso tengamos que pedirle permiso para entrar en ella, después de salir del palacio arzo­

bispal y asomarnos á la puerta que se abre sobre la calle inmediata. ¡ Cuántas escenas se habrán 

representado sobre aquella tierra en que ahora se extiende una verde alfombra de hortaliza! Moderna 

pared cerca todo el espacio; pero de trecho en trecho varios torreones medio derruidos publican que 

allí se alzó más robusta muralla. En una de las torres podemos entrar trepando por los rotos ladr i ­

llos de su base; sirve hoy al hortelano para guardar algunos útiles de sus faenas, y aun se ve la 

señal en la pared del sitio que ocupaba la escalera para subir á la parte superior y las troneras. No 

es posible examinar los demás torreones por la parte interior, que es un montón de escombros sola­

mente; pero no es poca fortuna que aun se conserven, dándonos una idea de cómo estuvo aquel 

terreno. Si los hubieran derribado al levantar la tapia, hoy no seria fácil saber que lo que es huerta 

perteneció ya en lejanos tiempos al castillo de los arzobispos: aquellos ruinosos torreones dibujándose 

sobre el azulado cielo, nos traen á la memoria los pasados siglos; tal vez creemos ver brillar en lo 

alto un luciente casco ó el hierro de una lanza, tal vez esperamos ver cruzar desde uno á otro los 

hombres de armas de aquellos guerreros prelados. 

La pared de la huerta separa ésta del campo, unida á la que cierra el convento de monjas Ber -
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nardas, en la cual se repiten á menudo grabadas en piedra las armas del cardenal Sandoval y Rojas. 

Hasta los tiempos de éste, que fundó el monasterio en terreno del palacio, el castillo de los arzo­

bispos , como verdadera fortificación, estaba aislado y tocando al campo cual centinela avanzado de 

la ciudad. 

En aquella parte y hacia el sitio en que se halla la hermosa alameda, paseo de la población que 

hoy llaman el Chorrillo, cuentan al viajero que sucedió un funesto acontecimiento, el cual también 

refiere la historia como ocurrido en aquel punto. Corria el año de 1390 cuando á la corte del monarca 

de Castilla, que entonces se hallaba en Alcalá de Henares, llegaron cincuenta caballeros, que aun 

cuando eran cristianos, desde mucho antes Servian valerosamente en las huestes marroquíes. Habíalos 

pedido Don Juan I al rey de Marruecos, y con permiso de éste y promesa de aquél de obtener en España 

heredades y bienes, y honrado mantenimiento, venían á servir en el ejército castellano, y traían 

consigo sus hijos y sus mujeres. Como descendientes de los cristianos, que desde la invasion de España 

por los moros vivían en tierras africanas, eran muy diestros en los manejos bélicos de aquellas r e ­

giones. Nadie los aventajaba en correr y en revolver los caballos, en montar y en apearse después 

de dejarlos ir á rienda suelta, y en saltar gallardamente zanjas y barreras: nadie jugaba las lanzas 

con la maestría y ligereza que ellos. Muestra de su habilidad guerrera iban á dar los far fanes, que 

así llamaban los moros á tales caballeros el domingo 9 de Octubre de 1390 en los campos que rodean 

á Alcalá: el rey quería presenciar sus ejercicios, y después de oir misa se dirigió en busca de los 

ponderados ginetes, que ya le esperaban. Don Juan I era entonces de edad de 32 años, blanco el color 

del rostro y rubio el cabello, y montaba aquel dia un fogoso caballo ruano de raza castellana. Iba á 

su lado el arzobispo de Toledo Don Pedro Tenorio, y le seguia numeroso acompañamiento de cor­

tesanos. En esta forma salieron por la puerta llamada de Burgos: ¡Qué lejos estaban todos de creer 

que tanta pompa y alegría pudiera trocarse en consternación y en sangre con sólo andar algunos 

pasos! Ya fuese movido solamente dé juveniles ímpetus, ya alentado por contemplar en frente á 

los farfanes preparándose para saludarle, y deseando probarles que era capaz de apreciar el mérito 

de sus ejercicios, es lo cierto que el rej-, apenas se halló en el campo, clavó las espuelas á su fogoso 

potro, y á escape corrió el breve camino que separaba su vida de su muerte. Que tropezando el 

desbocado bruto en los surcos de la tierra labrada recientemente, cayó al suelo oprimiendo con su 

peso al j inete, sin que éste pudiera evitar tan terrible accidente. Lo rudo del golpe y la enfermiza 

y delicada naturaleza de Don Juan , hicieron que la muerte fuera instantánea, de tal suer te , que 

cuando el arzobispo y los cortesanos acudieron á levantarle, sólo encontraron un cadáver. 

En medio del sentimiento de todos, el sagaz prelado tuvo astucia suficiente para hacerles creer 

que el rey alentaba aún; allí mismo ordenó que se armase una tienda: colocó en ella el cuerpo, 

y sin dejarle ver de nadie consiguió que los médicos publicaran que el rey vivia, por más que su 

estado fuese por extremo grave. Entre tanto envió cartas á las ciudades, villas y lugares del reino, 

y á los demás prelados y caballeros, anunciando que el rey estaba en peligro de muerte , y excitán­

doles en su nombre á guardar lealtad al príncipe Don Enrique en caso de que el monarca falleciera. 

Nadie dudó de la verdad de las cartas , encabezadas con el nombre de Don Juan I por la gracia de 

Dios, y firmadas, por no estar él en estado de hacerlo, por el arzobispo, el abad de Fucillos y otro 

doctor, cuyo apellido no publica la historia. 

Entre tanto, en ancho círculo alrededor de la tienda habíanse colocado centinelas que contuvie-
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JOSÉ GONZALEZ DE TEJADA. 

NOTA DEL EDITOR. La vista g e n e r a l del Casti l lo arzob i spa l de Alcalá d e H e n a r e s se dará e n l á m i n a s u e l t a . 

sen á distancia al pueblo curioso, para que no pudiera traslucir el engaño. Los físicos entraban y 

salían apresuradamente y sin descanso por la puerta de la tienda; diligentes servidores acudían á 

buscar medicinas á la ciudad, volviendo solícitos con ellas; éstos, mezclándose entre los grupos, 

aseguraban que el rey no ofrecía esperanzas de vida; aquellos sostenían que, según acababan de oír, 

su estado era muy grave ; á cada paso se comunicaban órdenes fingiendo que eran dadas por el rey, 

y constantemente en todas las iglesias de Alcalá se celebraban devotas rogativas por la salud del 

monarca, que más que de rogativas pudieron servirle de funerales. 

Apresurada y silenciosa comitiva llegó luego á Alcalá por el camino de Madrid: acompañaba á la 

reina Doña Beatriz, que á la primera nueva del terrible suceso acudió desde aquella v i l la , donde se 

encontraba, seguida del obispo de Sigüenza y otros caballeros; su dolor y sus lamentos al abrazar 

los restos inanimados de su marido, el tiempo que iba pasando, y acaso el secreto, mal guardado 

por alguno, como acontece siempre, hicieron que la verdad fuera siendo conocida, á pesar de las 

medicinas que se aparentaba servir al rey , de las rogativas hechas en todas partes por su al ivio, y 

de los recados que se fingían de su parte. Sin embargo, el objeto del arzobispo Tenorio estaba 

ya conseguido. Cuando el cadáver de Don Juan I se depositaba solemnemente en el palacio del pre­

lado, éste hacia proclamar en Madrid por rey al príncipe Don Enr ique , primero en una junta de 

grandes, y después 'públicamente por las calles y las plazas. Al día siguiente, del mismo castillo 

arzobispal que vio salir al rey rodeado de alegres pensamientos, salia entre triste comitiva el féretro 

que llevaba á Toledo los restos del monarca malogrado. Tan unidas y tan cercanas están siempre la 

vida y la muerte para el pobre y para el poderoso. 

V I I . 

Tal es el palacio de Alcalá de Henares: monumento cuyo origen es casi imposible fijar, porque 

cada generación ha ido dejando en él impreso su recuerdo, sólo espera de la época presente que 

escriba también en aquellas paredes su memoria, librándolas de la ruina y restaurando con cariño 

los destrozos naturales del tiempo. 



EL CASTILLO DE BURGOS. 

DEDICADO Á LA EXCMA. SEÑORA DUQUESA DE FRÍAS. 

I. 

E vé generalmente unida la palabra castillo á la idea de rég i ­

men feudal, y sin embargo, no fué tanto el feudalismo como 

la necesidad de atender á la reconquista y repoblación del país 

ocupado por los mahometanos, lo que produjo la mayor parte 

de las fortalezas de España en la Edad media. 

Prueba de este aserto es, que mucho antes de que en esta nación se introdujera el feudalismo 

viniendo de Francia, habia una provincia considerable que se llamaba Castilla, Castella, por las a l ­

menadas y enhiestas fortalezas que se descubrían sobre sus montes y collados. 

Diversas causas habían favorecido los principios de la reconquista cristiana sobre los victoriosos 

árabes posesionados en breve tiempo de España bajo el mando de Tarik y Muza. La debilidad y 

poca duración de los Emires , dependientes de la lejana y recelosa autoridad de los califas de Da­

masco ; las discordias y guerras entre árabes y berberiscos; la falta de unidad y dirección; la exten­

sion desproporcionada de las empresas del conquistador; la guerra de Narbona; las derrotas sufridas 

en Tolosa y Poitiers, le impidieron fijar la atención y concentrar desde el principio sus fuerzas con­

tra los pobres riscos en que los cristianos se habían refugiado. Estos, por su parte , cobraban ánimos 

y se engrandecían de dos modos; por la conquista y por la población. 
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En cuanto á la primera, aunque interrumpida, lo mismo que la defensa en sus adversarios por dis­

cordias y guerras civiles, no fué nunca abandonada, y la superioridad de la raza y de la civilización 

délos cristianos bastaban para reparar los reveses, y para mantener su progreso lento aunque seguro. 

La población se verificó de diversos modos. Primeramente engrosó el núcleo de los habitantes que 

fueron cuna y baluarte de la independencia por el concurso de los que, huyendo de la invasión, bus­

caban entre ellos refugio y amparo, y con los que acudían á tomar parte en la restauración de su fe 

y de su patria. Aumentóse también con los moros cautivos, cuyos brazos eran empleados en acrecen­

tar las subsistencias; después con la población cristiana de las t ierras , ciudades y aldeas rescatadas 

del poder árabe; y últimamente, por el desarrollo natural de la población en las zonas que iban po­

niendo la conquista y la victoria fuera del alcance y al abrigo de las talas y del saqueo del ad­

versario. 

Verificábase la repoblación repartiendo entre los conquistadores ó entre las gentes llamadas ó re­

unidas al efecto las tierras vacantes ó ganadas por las armas, entregando á aquellas semillas y gana­

dos : los siervos seguían á su señor; los hombres libres á su patrono, y la Iglesia estimulaba y daba 

cohesion á estas empresas, ó acometía otras de la misma naturaleza por sí sola. La continua guerra 

aconsejaba no fundar las nuevas poblaciones en las l lanuras, sino en sitios de difícil acceso y que 

pudieran ser protegidos. Construida la población, ó antes de esto, sobre la eminencia más cercana 

se levantaba el castillo que habia de defenderla. 

S i , como es de creer y los historiadores admiten, el nombre Castilla vino á este condado primero, 

luego reino de España, de las muchas fortalezas levantadas en sus cumbres, no cabe duda de que al 

comenzar el siglo ix existían ya muchas villas muradas y con castillo, porque en esa época se en­

cuentra ya dicho nombre en algun documento. Mas no se crea que la Castilla de Don Alfonso el Ca­

tólico era el reino que dejó formado Fernán Gonzalez; el territorio castellano en el siglo ix estaba 

reducido á las riberas septentrional y meridional del Ebro , desde tierras de Álava y Pancorbo hasta 

las fuentes de aquel rio. E l límite Norte eran los montes convertientes al Ebro , y al Sur la línea 

que corre desde Aguilar por Villadiego á Pancorbo. Los reyes de Asturias cuidaron de fortificar los 

pueblos de esta línea montuosa y accidentada, contra la cual se estrellaron más de una vez las fuer­

zas de los árabes. De aquí el origen de la ciudad de Burgos y de su alcázar ó castillo. 

Alfonso III el Magno, libertador de Leon, conquistador de Coimbra, Dueñas y Simancas, vence­

dor de los reyes de Córdoba y Toledo en repetidas batallas, veia sin embargo mal seguros sus Esta­

dos orientales y abierta á las invasiones de los moros la tierra de Castilla, escudo del reino de Leon 

por aquella parte. Conocíase ya entonces con el nombre de Burguense el territorio que hoy domina 

la ciudad de Burgos, bien procediese este nombre del de murbogos ó turbogos adulterado y reducido, 

bien, lo que es más verosímil, de la voz germana burgo, con la que se denominara alguna aldea ó 

caserío. Pareciendo aquel sitio á propósito para poblar y juntamente para levantar alguna fortaleza 

que sirviese de antemural contra los árabes, confió Don Alfonso la empresa al conde Porcellos, 

quien reunió en un solo recinto murado seis grupos de casas ó de población que allí existían, y 

puso el todo bajo la protección del castillo que levantó en el cerro elevado que por la parte del N. 

domina la ciudad. Según los Anales complutenses, acontecía esto por los años 882; según el Cronicón 

burguense y los Anales compostelanos, en 884. Autores hay que dan á Burgos un origen más propio de 

la leyenda. 
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Cuentan, pues, que un peregrino alemán, de noble origen y hermosa presencia, llamado Ñuño 

Velchidies, viajando desde su patria á Santiago de Cornpostela, se detuvo en este lugar , en el que 

dio principio á la fundación, sucediendo luego en el condado á Don Diego Porcellos, con cuya hija 

Sulla Bella casó. Más positivo es que Burgos, como poblada por mandato regio y con un fin 

militar necesario para el reino de Leon, estuvo sometida á éste hasta que en tiempo de Fernán Gon­

zalez logró Castilla su independencia. Durante este tiempo, el castillo de Burgos, probablemente en­

sanchado y fortalecido cada vez más , vio dilatarse ante él el territorio castellano, que en breve 

llegó á las márgenes del Duero. 

I I . 

El viajero que desde la cima de la eminencia á cuyo pió se halla situada la ciudad de Burgos, 

tienda la vista por el horizonte que se descubre, verá por la parte de Oriente levantarse la cordi­

llera de Atapuerca, pueblo de infausta memoria para Navarra , por la desgraciada muerte de su rey 

Don García y la derrota de su ejército por el rey de Castilla Don Fernando. Hacia la derecha y á 

nueve leguas de distancia se descubren las altas sierras de Pineda, cargadas de nieve una parte del 

año. Al Mediodía se levanta el peñón de Carazo, donde un tiempo hubo un templo pagano y después 

una fortaleza árabe, ganada por el conde Fernán Gonzalez cuando comenzó á ensanchar y consolidar 

sus dominios. Al Occidente vése otro de los eslabones de la cadena con que los mahometanos en el 

período de sus triunfos pretendieron impedir la irrupción de los valientes godos en los llanos, y con­

tenerlos en las montañas donde se habian refugiado; el antiguo castillo de Muñoz, del cual quedan 

escasos restos, y de donde, según tradición, salían los moros á hostilizar la naciente ciudad de Bur­

gos, y de donde los arrojó también el esforzado Conde. 

A la parte del septentrión y próximo á la carretera de Vitoria , se halla el pueblecito de Gamonal, 

en el que aún subsiste la iglesia que las piadosas Doña Urraca y Doña Elvira elevaron á la dignidad 

episcopal, antes que lo fuere la de Burgos, y al que en la época contemporánea dio tanta celebridad 

la batalla perdida por las tropas españolas contra las del emperador Napoleon. Volviendo la vista 

hacia el Occidente, se advierte, á la orilla derecha del Arlanzon, cuyas márgenes aparecen cubier­

tas de frondosos álamos negros y pobladas de verdura, una solitaria casa y una humilde capilla, úl­

timas reliquias de la iglesia parroquial y del pueblo de San Martin de la Bodega, patrimonio en 

tiempos remotos de una hija de Fernán Gonzalez, y muy distinguida aquella por Alonso VI. Al lado 

opuesto del rio y enfrente de este sitio se descubren las altas torres de dos iglesias, monumento de 

caridad la una, suntuoso panteón la otra de la familia reinante en Castilla hasta el siglo xvi. Es la 

primera y más cercana la del Hospital del Rey , así nombrado por su fundador Alonso V I I I , cuyo 

objeto al edificarlo fué, no sólo socorrer á los peregrinos que de Francia y Alemania pasaban á Corn­

postela , sino también á aliviar á los enfermos que en él buscaban la perdida salud. La otra torre, 

más severa y de mayor elevación, pertenece á la iglesia de la Real Abadía de las Huelgas de Bur­

gos , célebre entre todas las de la cristiandad por las prerogativas de su abadesa, y por las inmensas 

riquezas de que hasta los tiempos modernos disfrutara. 

A tres cuartos de legua de la ciudad, por la parte E . , se descubre también otro monumento del 
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mayor interés, la bella Cartuja de Miraflores, cuya iglesia tiene la forma de un féretro, comenzada 

á edificar por Enrique I I I , que hizo en aquel sitio un palacio, restaurada y continuada por Don 

Juan I I , y edificada de nuevo y casi tal como hoy se mira , por la Reina Católica, que hizo labrar 

en su iglesia los sepulcros de sus padres, y el de su hermano elinfante Don Alonso. 

De no menor interés que estos monumentos que acabamos de mencionar, es pa ra la historia patria 

el castillo de Burgos , desde cuyas ruinas hemos contemplado el hermoso panorama que acabamos 

de describir. Morada por largo espacio de tiempo de los reyes de Castilla, en el grado que consen­

tían las costumbres y necesidades de los siglos medios, en él residió la corte ó cámara regia hasta 

que Valladolid primero, y luego Madrid, se la arrebataron; en él se celebraron matrimonios de los 

reyes y príncipes de la familia real, y ocurrieron grandes y trágicos sucesos. 

Levantábase esta grande fortaleza, de cuya arquitectura nada podemos hoy decir, sobre un alto 

cerro situado al N. de la población, sitio donde hoy no se halla más que algunos paredones y casas-

cuarteles levantadas para proteger un tanto á la ciudad y para albergar tropas durante la última 

guerra civil. Esta fortaleza fué, según los historiadores y las noticias que se conservan, de gran 

consideración en lo ant iguo, puesto que además de ser , como hemos dicho, morada de los reyes de 

Castilla, su situación topográfica la hacia excelente para la defensa contra los moros, y en particu­

lar para la de la ciudad. 

I I I . 

No es nuestro objeto hacer la historia de la ciudad de Burgos ni la del condado de Castilla, de 

que fué cabeza, sino solamente la de las vicisitudes por que pasó su alcázar ó castillo; por lo cual 

nada diremos aquí de las hazañas del famoso héroe castellano Fernán Gonzalez, verdadero fundador 

de aquel condado independiente, ni de la infausta suerte de su hijo el conde García Fernandez, 

muerto en Córdoba de las heridas recibidas en la batalla de Langa, que sostuvo contra Almanzor, 

ni de la victoria que el hijo de aquél Sancho García obtuvo sobre el caudillo musulmán apellidado el 

Invencible, en Calatañazor; ni del asesinato del heredero del último Don García por los hermanos 

Don Vela á las puertas de la iglesia de San Isidoro de Leon, entonces denominada de San Juan Bau­

tista, cuando caminaba á la corte de Oviedo para celebrar sus bodas con la infanta Doña Sancha; ni 

del horrible suplicio que hizo sufrir á los traidores Vela Don Sancho el Mayor, de Navarra , que 

heredó el condado de Castilla, quien sitió y cogió prisioneros á aquellos en el castillo de Monzón; 

ni de la batalla de Támara, en la que el rey de Leon, Don Bermudo, fué muerto por las lanzas de 

sus cuñados Don Fernando y Don García en las mágenes del Carrion. 

Habremos, sin embargo, de detenernos en el reinado de Don Fernando, con justo título apelli­

dado el Magno, en el que Castilla figuró ya como reino, y en el que se unieron esta corona y la de 

Leon. El castillo de Burgos es mencionado por la historia en este período. De él sin duda salió aquel 

gran monarca para las empresas á que dio feliz cima en Portugal apoderándose de la plaza de Viseo, 

ante cuyos muros habia perecido su padre Alonso V, de Lamego y otras plazas de importancia; en 

Castilla tomando á Gormaz, traspasando la cordillera de Guadarrama y Somosierra, y ocupando á 

Guadalajara y Alcalá de Henares. 
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Durante este tiempo habían vivido ambos hermanos, Fernando y García, en concordia; pero 

fuese que las recientes conquistas de aquél excitaran los celos del rey de Navarra , ó que le pesara 

ver en sus manos el reino de Castilla que creía corresponderle, surgieron al cabo entre ellos graves 

disidencias. Cayó en esto ó se fingió enfermo en Nájera Don García; pasó á visitarle su hermano; y el 

navarro, faltando á las leyes de la hospitalidad, intentó prenderle. Tuvo aviso ó barrunto Don Fer­

nando de lo que se t ramaba, y huyó apresuradamente á Burgos, desde donde escribió al primero 

ocultando su resentimiento y disculpando su marcha. Pero la herida se conservaba fresca, y el caste-

tellano no tardó en demostrarlo pagando perfidia con perfidia. Pasado algun tiempo, Don Fernando 

cayó á su vez ó se fingió también enfermo; y Don García, falto de la memoria que tanto necesitan los 

que obran como é l , cometió la torpeza de pasar á verle á Burgos, en donde inmediatamente fué 

preso. Envióle Don Fernando al castillo de Ceya, de donde con el auxilio de algunos vasallos fieles 

consiguió fugarse. Trágico fué el desenlace de esta serie de intrigas y celadas: Don García corrió al 

punto á las armas y á la venganza; recibió algun auxilio de los moros aragoneses, y se puso sobre la 

frontera de Castilla. Frente á frente los dos ejércitos y los dos hermanos en Atapuerca, lugar á siete 

leguas dé Burgos; con santa y ardorosa caridad mediaron el abad de Oña, San Iñigo, varón muy 

piadoso y muy estimado de Don García, Santo Domingo de Silos y Fortun Sancho, ayo fiel y prudente 

del navarro: llevado éste de la cólera, desoyó los consejos y amonestaciones, y aunque inferior en 

gente y habiendo en su campo muchos descontentos de su genio altivo é impetuoso, lanzóse á la batalla. 

Sancho Fortun y otro caballero navarro militaban en el campo de Don Fernando, agraviados por 

García, y después de haberse desnaturalizado á uso de aquel t iempo: ganosos de venganza, buscaron 

á su rey en la pelea, le encontraron, y arremetiéndole, le alancearon. E l desgraciado Don García 

espiró en los brazos de San Iñigo. La victoria, dudosa hasta entonces, se decidió naturalmente por 

Don Fernando, quien usó de ella con moderación, apoderándose solamente de Bribiesca, Montes de 

Oca y otros pueblos que le pertenecían, y persiguiendo á los moros auxiliares. Tal fué el término 

de las cuestiones entre los dos hijos legítimos de Don Sancho el Mayor. 

IV. 

Pasemos sin hacer alto en ellos los reinados de los tres Alonsos, VI , VII y VI I I , durante los 

cuales Castilla aumentó sus dominios considerablemente, conquistando con el primero á Toledo, 

mientras el Cid expugnaba á Valencia y derrotaba á los mahometanos con el último en la célebre 

batalla de las Navas de Tolosa: nada particular tenemos que narrar en este período del castillo de 

Burgos, si no es que, habiéndose engrandecido la ciudad merced á la predilección que por ella mos­

traron dichos monarcas, en particular Alonso el Noble, de quien el autor de Las prácticas de los 

buenos reyes de España dice: 

El rey Don Alonso, de nombre el octavo, 

• • ? ? 

Fundó por servicio del Rey de la Gloria 
Con diez monasterios de santa memoria, 
Las Huelgas de Burgos y el gran Hospital; 
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es verosímil que el castillo de Burgos, trasformado en alcázar regio, fuera engrandecido y hermo­

seado conforme cumplía al esplendor y magnificencia de aquellos virtuosos monarcas. 

Quiere la índole de estos estudios sobre los monumentos feudales de España, que el escritor haya 

de ocuparse con harta mayor frecuencia en narrar hechos trágicos, sitios, muertes y ejecuciones 

más bien que sucesos faustos; y así, conformándonos con esta ley de la necesidad, dejamos á un 

lado las discordias y guerras de la minoridad del Santo rey Don Fernando, en las que Castros y La-

ras se disputaron el gobierno, porque aun cuando envolvieron en ellas á gran número de pueblos 

de Castilla, ninguno de los dos bandos llevó su audacia hasta apoderarse del alcázar de Burgos. Tam­

bién habremos de pasar por alto el próspero reinado de Fernando III y la conquista de Sevilla, en 

la que tanta parte cupo á un hijo de Burgos, el almirante Bonifaz, y nos detendremos algo en el de 

su hijo y sucesor Alonso X , apellidado el Sabio. En Burgos celebró este monarca las bodas de su 

hermana la infanta Doña Leonor con el príncipe Eduardo de Inglaterra; y aun con mayor apa­

rato que estas se celebraron en 1268 las del infante Don Fernando con Doña Blanca, hija del rey 

Luis IX de Francia, hallándose presente Don Jaime de Aragón, abuelo del desposado, y otros mu­

chos príncipes y grandes señores. 

Sucesos de otra índole, triste pronóstico de los que habia de presenciar el de Don Pedro el Cruel, 

ocurrieron en el castillo de Burgos en este reinado. Las turbulencias que la debilidad de Don Alonso X 

por una parte , y por la otra la ambición y actividad de su hijo Don Sancho, empeñado en despojar 

del derecho á la sucesión á la corona á sus sobrinos los infantes de la Cerda, ocasionaron en este pe­

riodo, son generalmente sabidas. En ellas perdió á manos del verdugo la vida en el castillo de 

Burgos el infante Don Fadrique, hermano del rey , á quien éste hizo prender, juntamente con Don 

Simon Ruiz de Haro , señor de los Cameros, por imputarles que habian auxiliado á la reina Doña 

Violante á pasar á Aragón con sus nietos los infantes de la Cerda. Don Fadrique fué degollado en una 

de las torres de aquel castillo, y el señor de los Cameros en Treviño, ambos sin forma de justicia. 

Así en tiempos de un rey legislador y denominado Sabio se iba estableciendo la costumbre de derra­

mar sangre de la misma familia real y de los grandes señores por pura razón de Estado. 

En el alcázar de Burgos dejó preso también Don Sancho, denominado el Bravo, al infante Don 

Juan , quien juntamente con el señor de Vizcaya Don Lope de Llaro, fomentaban en Castilla la 

guerra civil. No alcanzó la misma suerte el señor de Vizcaya. Citado por el rey en la villa de A l -

faro (1188) con el infante, acudieron ambos y se presentaron sin acompañamiento. Don Sancho en­

tonces, en presencia de la corte, requirió á ambos para que inmediatamente entregasen los castillos 

que tenían usurpados, alzando el juramento de fidelidad á los soldados que los guarnecían. Negóse 

Don Lope, y mandados prender ambos, tercióse el manto ó hizo ademan de acometer al rey, quien, 

por su parte , sacando de la cintura un cuchillo que siempre llevaba consigo, y dando al de Haro 

un fuerte golpe en el hombro derecho, le derribó en t ierra , acabándole de matar los guardias que 

le rodeaban. 

Burgos, que ya habia presenciado no pocos actos de rigor ó de crueldad de los que señalaron el 

reinado de Don Alonso X I , fué una de las ciudades que más padecieron por efecto de las discordias 

civiles en el de Don Pedro I , y también de las que más se distinguieron por su afecto á Don Enr i ­

que. Alborotado el pueblo burgalés por la exacción de un tributo no votado por las Cortes, acudió 

Don Pedro , acompañado de su favorito Alburquerque, á dar á sus vecinos pronto castigo. Estos se 
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armaron, y concertándose para la defensa con Garcilaso de la Vega, adelantado de Castilla, enviaron 

al rey un mensaje protestando no oponerse á la autoridad real, pero rogándole que no los abandonase 

á merced de Alburquerque, conocido por sus violencias. Fué desatendida la súplica; llegó Albur­

querque, y con él la condena de Garcilaso. La reina, deseosa de librarle de la suerte que le aguar­

daba, le avisó para que huyese, en vez de acudir á la cita del r ey ; pero el adelantado, con la con­

ciencia tranquila, temeroso de que se pusiera en duda su lealtad si rehusaba presentarse, salió de 

Burgos para ir á morir en el Palacio real á manos de los ballesteros. De orden del mismo monarca 

trajeron á Burgos el cadáver del infante Don Juan , muerto inhumanamente en Bilbao, el cual hizo 

arrojar en el r io , sin que volviese á parecer: también le trajeron aquí seis cabezas de caballeros prin­

cipales sacrificados á sus iras. 

En el año de 1360, de vuelta de Leon este monarca desalmado, hizo matar en el castillo de Bur­

gos al arcediano Diego Arias Maldonado, por el único delito de haber recibido cartas de su rival Don 

Enrique; y cuando en Marzo de 1368 se vio obligado á abandonar esta ciudad, sobre la cual venian 

Don Enrique con las compañías francesas de Bertran Duguesclin, mandó por via de despedida dego­

llar en el mismo sitio á Don Juan Fernandez de Tovar, por el enorme delito de haber recibido un 

hermano suyo en Calahorra á Don Enrique. 

Derrotado y muerto al fin Don Pedro en los campos de Montiel, D. Enrique entró triunfante en 

Burgos; pero le resistió el castillo, en el que habia quedado Don Jaime, rey de Ñapóles, después 

que se halló en la batalla de Nájera en defensa de Don Pedro. Fué, sin embargo, hecho prisionero el 

rey de Ñapóles por Don Enrique; quien al mismo tiempo ponia en libertad á Don Felipe de Castro, 

grande de Aragón, casado con Doña Juana , hermana de aquel, á quien habian cautivado en la ba­

talla de Nájera. Don Enrique le hizo merced de la villa de Paredes de Nava , de Medina de Rioseco 

y de Tordehumos. La dinastía de Trastamara, como si quisiese premiar á Burgos la parte que ha­

bia tenido en su elevación, la favoreció residiendo en ella y en su alcázar más que en otro alguno de 

Castilla, y celebrando allí hasta los Reyes Católicos sus enlaces y solemnidades. 

No nos detendremos en describir' sino aquellos hechos en armonía con el objeto de esta na r r a ­

ción. A Burgos y su alcázar acudió Enrique II cuando se vio obligado á reunir un poderoso ejército 

para rechazar la invasion que los duques de Lancaster y de Bretaña intentaron en 1374. Y sucedió 

en esta ocasión que agolpándose con gran diligencia á dicha ciudad gente de armas de todas partes, 

y produciendo su muchedumbre la confusion consiguiente, en la noche del 19 de Marzo, por cues­

tión de alojamientos, se trabó una pelea entre los soldados del conde de Alburquerque y los de Don 

Pedro Gonzalez de Mendoza, en la cual fué herido de una lanzada el mencionado conde, hermano 

del rey, que habia acudido á apaciguarla, á quien los combatientes no conocieron por el pronto, y el 

cual murió de la herida. El historiador Mariana, que refiere el caso, asegura haber sido casual esta 

muerte y producida por ignorancia; esto no obstante, fueron condenados á muerte, ejecutados como 

traidores y confiscados sus bienes, ocho de los causantes. 

De este lugar es también la expresiva anécdota del gabán de Don Enrique III, nieto del fundador 

de la dinastía de Trastamara, la cual pinta con muy tristes colores el estado á que habian reducido 

al reino y al monarca niño la codicia y malversación de los gobernadores. Píntase á Enrique III 

solo en su vasto alcázar, sin cortesanos y sin servidumbre, saliendo á cazar codornices para tener 

alimento, y empeñando su gabán para añadir un poco de carnero al producto de su caza, único plato 
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V. 

El suceso más notable que presenció Burgos durante el reinado de Don Juan el I I , fué la caida y 

prisión del privado, el condestable Don Alvaro de Luna , sucesos que tan de cerca habian de prece­

der á su muerte. 

Tres veces, cediendo á sus émulos, habia Don Juan II apartado de sí al hombre sobre quien des­

cargaba el peso de los negocios del Estado, y las tres habia aquél vuelto al lado del rey más pode­

roso é influyente que antes. Con el segundo matrimonio de Don Juan y el odio que al condestable 

cobró la reina, variaron sin embargo las cosas. El instrumento principal de la última y definitiva 

caida del condestable fué Alfonso Perez de Vivero, á quien aquél habia sacado de la nada, eleván­

dole, como dice la Crónica de Maestre, de zapato A lazo. Poco á poco el rey se fué mostrando des­

abrido con el favorito; y como la gota horada la piedra, la reina y Vivero lograron perderle en su 

ánimo y que se decidiese al cabo á prenderle. 

En este estado las cosas, y después de haber ya evitado el condestable alguna celada que se le 

tendiera, llegó la corte á Burgos. El rey se aposentó en las casas del obispo, y el maestre en las del 

hermano de aquel prelado, Don Pedro de Cartagena. Una vez en Burgos, debia el rey confirmar la 

merced de duque de Trujillo que habia hecho á Don Alvaro, y de conde de Ledesma á favor de su 

hijo natural Don Pedro de Luna , y se debian alzar los pendones del maestrazgo de Santiago por el 

nuevo electo Don Juan , conde de Santistéban de Gormaz; pero todo lo impidieron los sucesos que 

vamos narrando. 

Era llegada la cuaresma. E l condestable, bien con el fin de que Alonso Perez de Vivero se arre­

pintiese de su defección y se apartase de el la , bien para el caso de que decidiéndose á darle muerte 

no le sorprendiera en pecado, idea muy propia de aquellos tiempos, encargó á su servidor Fernando 

que podia servirse en su cena. Entre tanto , en la casa del arzobispo de Toledo se celebraba gran 

banquete, al que asistian el conde de Benavente, el de Trastamara, el de Medinaceli y otros de los 

gobernadores y grandes, recaudadores y dispensadores de las rentas reales. Y cuéntase que adver­

tido Don Enr ique, abandonando su frugal cena y saliendo del alcázar, presenció oculto aquel espec­

táculo. A otro dia hizo que se difundiera por la corte la voz de que se hallaba muy enfermo y que 

queria otorgar su testamento. A este rumor acuden todos los grandes al alcázar, en donde no se les 

deja penetrar con acompañamiento. Ya todos ellos reunidos en una vasta sala, preséntase el rey ar­

mado , con la espada desnuda; se sienta en su silla y pregunta al anciano arzobispo de Toledo cuán­

tos reyes habia conocido en Castilla, pregunta que va corriendo por todos; y viendo que el que más 

ha conocido cinco, exclama el monarca que con tener solos catorce años él no ha conocido menos de 

veinte reyes, y que ya era tiempo de que hubiese uno sólo. Entonces llama á los ministros de j u s ­

ticia y á los soldados que tenia ocultos, y que se presentan á ejecutar sus órdenes. Los grandes que­

dan suspensos y aterrados, hasta que el arzobispo de Toledo, puesto 'de rodillas y llorando, implora 

perdón; los demás imitan su ejemplo; y el rey, después que les hubo intimidado, les perdona; pero 

no les devuelve su libertad hasta que entregan los castillos y fortalezas reales que custodiaban, y el 

alcance de las rentas reales que corrian á su cargo. 
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de Rivadeneyra que indujese á Vivero á confesarse con ocasión de penitencia. Negóse Vivero, 

respondiendo que nunca se habia hallado en peor disposición para hacerlo. Entonces el maestre no 

quiso dilatar su venganza, y más sabiendo que ya se habia despachado la orden á su mortal enemigo 

Don Alvaro de Zúñiga para que viniese á Burgos con las lanzas de que disponia. 

Tenia la casa de Pedro de Cartagena, donde se hospedaba el maestre, una torre ó mirador con 

baranda exterior, de la cual, quitándose algunas barras, fácilmente podia ser precipitado un hom­

bre con apariencia de haber sido casual su caida. Acordado entre el maestre, su sobrino Don Juan 

de Luna y su escudero y amigo Rivadeneyra, dar muerte á Alonso Perez de Vivero, y llamado éste 

por Rivadeneyra á la casa del primero, hízosele subir á la torre donde Don Alvaro se hallaba, el cual, 

mostrándole unas cartas, le preguntó si conocia la letra. Respondió Alonso que era la suya, y enton­

ces el maestre mandó á Rivadeneyra que las leyese. Contenían las pruebas de las maquinaciones que 

el contador mayor, Vivero, habia intentado contra el condestable. Alfonso Perez palideció al oirías: 

quiso disculparse; pero ya era tarde. « Con tiempo, dijo el maestre, os avisé y os dije lo que os es­

peraba: cúmplase ahora. » Asieron de él entonces Don Juan de Luna y Rivadeneyra, y junto con la 

baranda le arrojaron la torre abajo. Dio en una sien al caer contra un pilar del puente, y cuando 

llegó á tierra ya estaba sin vida. A las voces que los matadores daban bajando precipitadamente la 

escalera en actitud de socorrer al caido, se arremolinó la gente de la casa y de fuera contemplando el 

triste espectáculo. Así murió Alfonso Perez de Vivero al caer la noche de Viernes Santo, prece­

diendo corto espacio de tiempo en la otra vida á su enemigo y matador Don Alvaro. 

Amanecía el 4 de Abril de 1 4 5 3 , cuando precipitadamente vinieron á llamar á las puertas de 

la casa del condestable. E ra Don Alvaro de Cartagena, que venia asustado con la noticia de que 

se acercaba mucha gente armada que habia salido del castillo llevando al frente trompetas; pero 

creyendo el de Luna que, como corria el rumor de que los del castillo trataban de robar á los judíos 

conversos, se dirigían ahora á casa de Pedro de Cartagena, que lo era , amonestó á su hijo Don Al­

varo que corriera luego á ella y que se defendieran como hombres, que él los auxiliaria. En esto 

llegaron á las puertas hasta 200 hombres, que eran los que tocaban las trompetas y venían gritando: 

« ¡Castilla, Castilla! ¡Mueran los traidores! ¡Libertad del rey! » Venían á su frente Don Alvaro 

de Zúñiga, Iñigo de Zúñiga su t io , alcaide del castillo de Burgos, y Mosen Diego de Valera en 

medio de los dos. Llególes á la sazón orden del rey de no combatir la casa, sino de cercarla no más, 

para que no se escapase el maestre; pero Zúñiga, á quien disgustaba esta orden, no la guardó muy 

bien. Habíase asomado á una ventana el condestable por ver lo que pasaba, tal como se hallaba, en 

jubón, cuando vino un pasador á clavarse en el marco de la ventana. Metióse dentro Don Alvaro, 

y echando mano con Chacon y Sesé, dos de sus servidores, de unos pedazos de encina que habia allí 

para arder , comenzaron á arrojarlos á los de la calle, de suerte que los apartaron un t recho: des­

pertaron luego á la gente que aun dormía; cerróse el postigo por donde habia entrado Alvaro de Car­

tagena, y por donde los de fuera no habían osado penetrar temiendo una emboscada; y armados ya 

los del condestable, comenzaron á hacer fuego con espingardas y culebrinas, causando algun daño 

al enemigo. Envió entonces el de Zúñiga uno de los suyos al rey pidiéndole permiso para combatir 

la casa: no lo concedió Don Juan, antes mandó que con sus soldados se metiese en las casas fronte­

ras para impedir la huida del maestre. Al fin, sabiendo el último que el rey estaba á caballo en la 

plaza con intención de no moverse de allí mientras no prendiesen á Don Alvaro, quiso verle y 
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le envió á decir cuan maravillado estaba de que así se dejara inducir por los que mal le servían ; que 

los que ahora le rodeaban eran los mismos que en la batalla de Olmedo fueron á darle casi con las 

lanzas en los ojos; pero que así y todo, él estaba dispuesto á hacer su voluntad, para lo cual man­

dase alguno de los de su Consejo y casa con quienes pudiera hablar. El rey le mandó al obispo 

de Burgos y á Ruy Diaz de Mendoza para que se diera preso á ellos. Don Alvaro pidió seguro; y el 

rey , que quería á toda costa prenderle, lo prometió: un fraile de Santiago, que andaba de una parte 

para o t ra , fué el que medió para las condiciones; mas apenas firmado y sellado por el rey este se­

guro , en el que prometia librar al maestre y á todos los suyos de muer te , lesion y prisión, y con­

servarles sus bienes y haciendas, cuando fué violado, despojando los emisarios del rey á Don Alvaro 

de sus armas y poniéndole preso. Don Juan se vino á comer muy tranquilamente á la casa de Pedro 

de Cartagena, teatro de estos sucesos; y cuéntase que enviando el condestable á pedir permiso para 

verle, aquél le hizo responder: « Que se acordase cómo en cierta ocasión le habia aconsejado, que 

nunca se dejase ver del hombre á quien hubiese mandado prender. » 

Es sabido cómo Don Alvaro de Luna, conducido primero á Dueñas, y luego al castillo de P o r t i ­

llo , siguiendo siempre al r ey , fué al fin llevado á Valladolid, en cuya plaza del Ochavo terminó 

sus dias en el cadalso el 2 de Junio de 1453, contando á la sazón sesenta y tres años. 

VI. 

Nunca tuvo el castillo de Burgos alcaide tan poderoso é influyente en el reino como el que lo era 

en Setiembre de 1506, Don Juan Manuel, de la ilustre casa de Villena y enlazado con la familia 

real. Y cuenta que la importancia de aquel castillo y alcázar era mucha, á pesar de comenzar ya á 

usarse la pólvora más de lo que á los señores feudales convenia. Declarada Burgos en la guerra civil 

con que se inauguró el reinado de los Reyes Católicos contra éstos, y viniendo á manos su castillo 

de Don Alonso de Portugal , no creyeron aquellos segura su corona mientras no lo hubiesen reco­

brado. Por eso el mismo Don Fernando vino á ponerle sitio en 1475, y por eso el arzobispo de To­

ledo y el duque de Arévalo que seguían la parcialidad portuguesa, instaban á D. Alonso á que acu­

diese en su socorro con mil quinientos caballos y gran número de infantes. Tomó, en efecto, Don 

Alonso aquella dirección; pero rindiéndosele en el camino el castillo de Sa l tanas , donde cogió pri­

sionero al conde de Benavente, sin pasar adelante retrocedió, quizás por no considerarse entonces 

con fuerzas para presentar batalla á Don Fernando. Con esto, tras de muy largo sitio, el castillo de 

Burgos se rindió en principios de 1476 á la reina Doña Isabel, quien dejó por su alcaide á Diego de 

Rivera , ayo que habia sido de su hermano el infante Don Alonso. 

Gran mudanza amenazaban las cosas del Estado en 1506, con la venida de los nuevos reyes Don 

Felipe y Doña Juana, y la privanza de Don Juan Manuel, cuando en 25 de Setiembre espiró el ar­

chiduque á la edad de veintiocho años. Fué la ocasión de esta muerte que, reconocido Don Juan 

Manuel á la munificencia del monarca, quien, como hemos dicho, le habia conferido la alcaidía del 

castillo, quiso hacer ostentosa muestra de gratitud el día que tomó posesión con un espléndido ban­

quete , al que asistió Don Felipe con muchos grandes de Castilla. Se comió en él y se bebió destem­

pladamente, y concluido, montó el rey á caballo y bajó á la ciudad. A la vuelta del paseo se puso 
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á jugar á la pelota: agitado con la violencia del ejercicio y bañado en sudor, sintió una abrasadora 

sed, que quiso templar bebiendo un ja r ro de agua fresca. Los efectos se dejaron sentir pronto , por­

que por la noche comenzó á sufrir dolores agudos, que se fueron desarrollando con mayor intension. 

A los tres dias era ya alarmante el estado de su salud, y el cardenal Jimenez de Cisneros, que se 

hallaba en la corte, dispuso que le visitase su médico, el doctor Yanguas. Conociendo éste la na tu­

raleza y gravedad del ma l , ordenó que se le sangrase inmediatamente, único remedio conocido como 

eficaz para cortar el curso de las pulmonías agudas. Los médicos flamencos, á cuyo cuidado estaba 

encomendada la salud del r ey , despreciaron aquella medida, manifestando que ignoraba el físico es­

pañol la complexion débil de Felipe. Mortificado Yanguas con el desaire que se hacia á sus conoci­

mientos, volvió á la posada del cardenal, á quien afirmó que podia contar con el rey en la eternidad: 

funesto agüero que se vio cumplido al mediodía del referido dia 25 de Setiembre. Sabidos son los 

extremos que hizo su esposa Doña Juana , y como con esta ocasión comenzó á hacerse pública la en­

fermedad que padeció el resto de su vida. 

La fortaleza de Burgos permanecía en poder de Don Juan Manuel, cuando en este mismo año 

entró el Rey Católico en Castilla y ordenó á los alcaides de todos los reales castillos que los r indie­

sen y entregasen. El de Burgos, que lo era Don Francisco Tamayo, dilataba la ejecución. E l rey 

acordó pasar adelante camino de la ciudad, y dio orden al conde Pedro Navarro para que con la 

gente de guerra que tenia y la artillería que traia de Medina del Campo fuese á combatir aquella 

fortaleza. El alcaide cedió ante esta medida, porque los efectos de la pólvora eran ya conocidos, y 

sin esperar más entregó el castillo , que los Reyes Católicos habian jurado a l a ciudad que no saldría 

del poder real , promesa que, como vemos, tuvieron cuidado de cumplir, pero en la cual eran los 

primeros interesados. 

VIL 

Comenzado el siglo xvi, establecida la absoluta autoridad de los monarcas de la casa de Austria 

sobre la institución de los ejércitos permanentes, gastada la vitalidad de España en las empresas ex­

teriores, Burgos fué perdiendo poco á poco su importancia militar y política como otras muchas ciu­

dades de Castilla. Así, pocos son los sucesos que, al trazar la historia de su alcázar, podemos regis­

trar en los siglos xvi y xvn. Aquí fué traído prisionero en 1591 el duque de Villahermosa, á quien 

con motivo de las alteraciones de Aragón en el reinado de Felipe II y fuga de Antonio Perez, su v a ­

lido, habia hecho prender en Zaragoza de orden del rey Don Alonso de Vargas, general de sus tropas. 

En Burgos se concertaron también y celebraron por procuradores en 1615 los desposorios del prín­

cipe Don Felipe con Doña Isabel, hermana del rey de Francia, y de Luis XIII con Doña Ana, infanta 

de Castilla, que después fué madre de Luis XIV y regenta de aquel reino. La infanta, dos dias antes 

de sus bodas, renunció en forma, por sí y sus descendientes, el derecho que pudiera alegar, áfalta 

de sus hermanos, á la sucesión de España y de los Estados de Flandes; cuya renuncia no impidió que 

la Casa de Borbon al comenzar el siglo xvni viniera á reinar en España, aunque para ello fué preciso 

sostener la larga y sangrienta guerra de sucesión. Durante ella, y cuando los aliados contra Felipe V 

ocuparon por dos veces á Madrid á consecuencia de las derrotas sufridas en 1706 y 1710 por las ar-
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mas del primero en Extremadura y Aragón, Burgos volvió á recibir en su seno á la corte, segura 

en esta ciudad, no sólo por su fidelidad bien probada, sino también por su fuerte posición y la p ro ­

tección de su castillo, entonces aún bien conservado, y por la proximidad á Francia, y ser etapa 

forzosa en la marcha de las tropas con que Luis XIV socorria y apoyaba á su nieto. 

Otra debia ser la suerte de Burgos cuando España, en vez de tener por auxiliar á la Francia, es­

tuviese en guerra con ella y se diera el caso de una invasion. 

«En la antigüedad, dice el conde de Toreno en su Historia del levantamiento y guerra de España, 

hablando de la fortaleza de Burgos, era este castillo robusto, majestuoso, casi inaccesible, y forta­

leciólo en gran manera Don Enrique II el de las Mercedes: arruinándose los muros notablemente en 

la resistencia empeñada que dentro de él y contra los Reyes Católicos hizo la bandería que llevaba 

el nombre del rey de Portugal . Mandóle, no obstante, reedificar la reina Doña Isabel, y todavía se 

mantenia en pié, cuando por los años de 1736 un cohete tirado de la ciudad en una fiesta le pren­

dió fuego, sin que nadie se moviese á apagar las l lamas, cuya voracidad duró algunos dias. > 

Vino esta arruinada fortaleza á poder de las tropas del emperador Napoleon en 1808, á conse­

cuencia de la acción de Gamonal dada á su vista y casi á su pié. Serian las seis de la mañana del 10 

de Noviembre del expresado año, cuando el general Lassalle con la caballería ligera francesa llegó 

á Villafria, á tres cuartos de legua de Gamonal, á donde se habia adelantado la primera division del 

joven inexperto conde de Belvedere, que mandaba el ejército llamado de Extremadura , compuesto 

de unos 18.000 hombres repartidos en tres divisiones. Los franceses, como no tenían infantería, 

retrocedieron para aguardarla en Purchena, con cuya retirada, alentados los españoles, resolvieron 

empeñar una acción. Lassalle, rehecho y a , forzó al general Alós que le seguia á replegarse otra 

vez á Gamonal, á cuyo punto habia acudido ya lo restante del ejército español. Fué éste sin dificul­

tad derrotado por los franceses, y vencidos y vencedores entraron mezclados en Burgos. El mar is ­

cal Bessieres, tirando por la orilla del rio con la caballería pesada, acuchilló á los soldados fugitivos 

y cogió varios cañones, habiéndose perdido catorce, sin otros que quedaron en el parque. La pérdida 

de los españoles fué poco considerable, aunque mayores la dispersion y el desorden: los vencedores 

entraron la ciudad á saco y se apoderaron de considerable riqueza. 

Desde esta fecha hasta 1813, estuvieron posesionados del castillo, del que sacaron gran partido. 

Domina aquel, como hemos dicho, los puntos y cerros que se elevan en su derredor, excepto el de 

San Miguel, del que le divide una profunda quebrada, y en cuya cima construyeron los franceses un 

hornabeque muy espacioso. Los antiguos muros eran bastante sólidos para sostener cañones de 

grueso calibre, y en una de las principales torres levantaron aquellos una batería acasamatada. 

Dos líneas de reductos rodeaban la colina, dentro de las cuales quedaba encerrada la iglesia de 

la Blanca, edificio poco propio para la defensa. En estas posiciones vinieron á atacarles los ingleses 

y españoles al mando de lord Wellington, cuando , después de la batalla de Salamanca, se extendie­

ron por Castilla, penetrando sin resistencia en la misma ciudad de Burgos. Componíase la guarnición 

francesa de 2 á 3.000 hombres, y la mandaba el general Du-Breton. Fiados los ingleses en su valor 

y en los defectos que notaron en la construcción de las obras, resolvieron tomarlas por asalto unas 

tras otras, empezando por el hornabeque de San Miguel, que las dominaba todas. Consiguieron apo­

derarse de aquel recinto en la noche del 19 al 20 de Setiembre, si bien á costa de sangre y con'jla 

desventura de no haber podido evitar la escapada de la guarnición francesa, que se acogió al cas-
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tillo, cuyas murallas pensaron los aliados acometer inmediatamente, muy confiados en el éxito. Los 

movimientos de los ejércitos franceses del Mediodía y Centro, y de los llamados del Norte y de 

Portugal , obligaron sin embargo á lord Wellington á abandonar por entonces la empresa y á co­

menzar una nueva campaña, para lo cual retrocedió hasta la orilla izquierda del Duero. Con más 

audacia y más seguro paso emprendió la marcha hacia el Norte al año siguiente. Ya entonces los 

franceses no intentaron resistir , y abandonaron el castillo de Burgos, desfortaleciéndole antes y a r ­

ruinándole hasta en sus cimientos. E l modo como lo ejecutaron dio lugar , dice Toreno, á siniestras 

interpretaciones; porque conservándose dentro desde el último sitio gran acopio de proyectiles, mu­

chos de ellos cargados, acaeció que al reventar las minas practicadas para derribar los muros, vola­

ron también muchas bombas y granadas que causaron en la población considerable estrago. Escrito­

res ingleses han afirmado que el enemigo procedió así para aniquilar los cuerpos de las tropas aliadas 

que se arrimaron á tomar posesión de la ciudad y castillo: los franceses, por el contrario, achacan 

tan lamentable contratiempo á mero olvido de la guarnición. Sea de ello lo que fuere, es cierto que 

de la explosion resultaron destrozos grandes, padeciendo la famosa catedral bastante con el estre­

mecimiento, no menos que muchas casas y otros edificios. Redújose el castillo á un confuso montón 

de ruinas y de escombros. 

La pólvora, esa enemiga y destructora del feudalismo y de sus fortalezas, concluyó, como hemos 

visto, con el castillo de Burgos, contemporáneo de la independencia de Castilla y sede de los mo­

narcas que más adelantaron la reconquista contra los árabes. Sobre el cerro donde se levantó orgu­

llosa fortaleza, no quedan sino vestigios de lo que pudo ser, y algun edificio pobre levantado durante 

la última guerra civil. La ciudad de Burgos no echará de menos ciertamente la existencia de una 

fortaleza, que si la amparó en la cuna y la dio esplendor cuando en su seno albergaba la Cámara re­

gia, presenció más tragedias que hazañas, y trajo al cabo sobre aquella no pocas calamidades; mas 

hoy que el feudalismo no es más que un recuerdo, quizás se lean con gusto estos apuntes, conside­

rando la importancia que en lo antiguo tuvieron aquellas ruinas y los grandes sucesos que en su r e ­

cinto se verificaron. 

VIII . 

JOAQUÍN MALDONADO MAOANÁZ. 
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D E D I C A n o Á I, A. S F . X O I H T A 

DOÑA DOLORES A L C O N , J I I J A DE LOS CONDES DE P E X A E L O R . 

Inúti l m o n t ó n de ru inas 
De años y hazañas sepulcro 
Que v i a n d a n t e s y pastores 
Miran de noche con s u s t o , 

E s c o m b r o s que lian perdonado 
Para e s c a r m i e n t o del m u n d o 
La g u a d a ñ a de los s i g lo s 
El rayo del cielo j u s t o . 

Pregonero que publ i cas 

E l o c u e n t e , a u n q u e > a n m u d o , 
Que s i e m p r e l ian s ido l o s h o m b r e s 
Miseria, opres ión , orgul lo: 
De Montie l , v iejo cas t i l lo , 
M o n t ó n de piedras .y m u s g o 
Donde e n v e z de c e n t i n e l a s 
Gr i tan los s in ie s tros b u h o s . 

¡Cuan dist into te c o n t e m p l o 
De lo q u e e s t a b a s rol ius lü , 
La noche aquel la q u e fuis te 
be l Rey Don Pedro r e f u g i o ! 

DuQrn H E R I V A S . 

ASI en los confines orientales de la Mancha, no lejos del 

límite que en lo antiguo separaba la Oretania de los pueblos 

bastitanos, enseñoreándose escueto desde elevada y abrupta 

eminencia, sobre ancha, espaciosa y no accidentada llanura, 

existia no há muchos años el hoy arruinado y mísero castillo 

de Montiel, teatro de acaecimientos notables en edades pretéritas, melancólico y terrible tes t imo­

nio, en la presente, de los cambios, veleidades y mudanzas del tiempo y la fortuna. Rota su ba r ­

bacana por la reja del corvo arado, rellenos sus fosos de t ierra , cantos y maleza, despedazados 

los robustos contrafuertes, el aportillado recinto no sirve ya de parapeto al hombre de guerra que, 
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en la frontera castellana mantenia á raya el poderío islamita, ni tampoco sobre el enhiesto adarve 

ondea gallardo el estandarte blanco con la cruz roja, señal cierta de que allí dominan los poderosos 

freires de Santiago. 

Cayó por tierra la torre del Homenaje con los marmóreos blasones en ella empotrados; quebran­

táronse las bóvedas de las góticas estancias; pusieron sus nidos en los matacanes las aves de rapiña; 

desaparecieron las almenas; llenóse el aljibe de alimañas y murciélagos , y el musgo y el jaramago 

cubrieron patios, muros y plataformas, que no bien hubo el último arcabucero atravesado la poterna 

que á la villa adyacente conducía, cuando por ella entró la naturaleza con todos los cómplices que 

la seguían en su empresa de destrucción y estrago. 

Aproxímase ahora el viajero al castillo sin topar con la cerca exterior que antes le detuviera; 

nadie anuncia con metálico instrumento su llegada, y entra por el que fué principal y privilegiado 

ingreso sin mostrar su escudo ni declarar su intento. Ni hay guardas que se adelanten á reconocerle 

después de abatir el puente levadizo, ni maestro de ceremonia que le conduzca á la cámara de honor 

donde apuesto magnate con gentil talante lo reciba y agasaje cual pidan los timbres de su vida y los 

fueros de su prosapia. Convirtióse el conjunto en menospreciado hacinamiento de ruinas y de es­

combros , y si los desplomados paredones y los mutilados cubos que aún desafían la furia de los 

huracanes devorando el sonrojo del olvido, ponen en la mente hechos de alta y noble remembranza, 

también traen al ánimo memorias dolorosas que allí aparecen esculpidas con caracteres elocuentes 

y rasgos indestructibles. 

Ante tamaña desolación, remóntase el viajero en alas de su fantasía hasta engolfarse en los lim­

bos de la leyenda; evoca las sombras de los que con su fama ó su infortunio escribieron sus nombres 

en aquellas piedras, y no se aparta del solitario paraje sin llevar consigo eficaz testimonio y prove­

chosa enseñanza de lo que valen y duran las obras del hombre cuando ni las inspiró la virtud ni 

las informa el honrado y fructuoso propósito del bien, donde como en abreviada cifra se hallan y 

compendian todos los generosos conatos que llevan á la humanidad hacia el ideal de sus destinos. 

Cuéntanos la tradición, que el ya menoscabado baluarte de la reconquista debióse á la pericia de 

los romanos, cuando en su ciego afán de preponderancia inundaron con sus legiones la Península 

Ibérica. Algunas monedas desenterradas en sus contornos por la gente l lana, deponen en favor de 

esta creencia, y hasta la etimología del nombre con que el castillo y el pueblo que á sus pies se 

extiende, son conocidas, concurren, si es exacta, á robustecerla. Procede Montiel de Montellús, 

Monticellus, Monticullus, palabras latinas que vertidas á nuestro idioma, valen tanto como monte-

cilio, montículo ó colina. 

Con efecto, sobre un pequeño monte hállase asentada la fortaleza, que según las crónicas, fué 

señora de su antiguo y conocido campo, como el inmortal Cervantes le llama al escogerle para pa­

lenque de las primeras fazañas de su ingenioso y nunca bien ponderado Don Quijote. Empero sea esta 

opinion la verdadera, ó caminen con mayor acierto los que en otra parte buscan el origen del nom­

bre de Montiel, lo que cumple á nuestro empeño es reconstruir su pasado, tejer su historia valién­

donos de los escasos materiales que pudo allegar nuestra diligencia, á fin de que cuando él afán de 

legítimo lucro arranque para utilizarlo hasta el último sillar de sus cimientos, quede todavía en pié 

su trasunto, persista vigoroso su recuerdo, trasmitiéndolo de gente en gente la imprenta con su 

poder grandioso é incontrastable. 
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I I . 

Salvemos con la mente los siglos que trascurren entre la invasion de los pueblos septentrionales 

y la rota de Guadalete. Apartemos la vista del luctuoso cuadro que nos ofrece la monarquía visigótica 

cuando en sus postrimerías acelera su ruina la irrupción de las tribus del Yemen y la Libia. Quizás 

Montiel vio regresar los restos mutilados del ejército de Don Rodrigo; quizás sus moradores r e t ro ­

cedieron poseídos del espanto ante la funesta nueva que anunciaba la venida de los mahometanos. 

Próximo á la via que desde la España Carpetana se dirigía á la Bética y á las columnas de Hércu­

les , posible es que fuera testigo de las primeras expediciones que los alárabes emprendieron contra 

las ciudades del centro de la Península, del mismo modo que antes debió presenciar el paso de los 

ejércitos de César cuando bajaron hasta Munda en busca de los de Pompeyo. 

Dejemos atrás, no obstante, esas lejanas centurias, para detenernos en el comedio de la Edad 

media. 

Nos encontramos en pleno siglo xiu. E l principado de Asturias háse convertido en un reino. 

Alonso VIII ha conquistado á Cuenta y Toledo; las armas cristianas han vuelto á esgrimirse contra 

las cimitarras moras allende las márgenes del Bétis y el Salado. 

Muéstrasenos Montiel cual robusto antemural que con otros defiende el paso de la cordillera Ma­

riana. Desde Uclés hasta Calatrava, desde Alcaráz á Salvatierra, toda la comarca sufre el yugo del 

monarca castellano. Montiel ha abierto sus puertas después de porfiada lucha, y hasta en el mismo 

puesto del Muradal flota victorioso el pendón que Pelayo enarbolara en Covadonga. 

En t ra Alonso VIII por el Andalús, y de algarada en algarada llega á las playas del Estrecho, y 

una vez allí emplaza á singular combate al invencible Al-Manzor. 

Acude el poderoso emir á donde le llama su soberbia, irritada por la altivez de su enemigo; en-

cuéntranse ambos ejércitos en Alarcos, á algunas leguas de Montiel, y una vez más la media luna 

triunfa de la pujanza española, retirándose diezmados y deshechos los cristianos detrás de los muros 

de Toledo. Las consecuencias de aquella derrota se dejan sentir á muchas leguas á la redonda. 

Atacan los moros á Calatrava, y la necesidad obliga á sus defensores á evacuarla; corren después la 

Mancha llevando ante ellos el exterminio; Montiel los ve acercarse á sus mural las , y después de 

brava resistencia, quedan convertidos en siervos los que no perecieron al filo del acero ó hallaron la 

salvación en la huida. 

Páctase una t regua, y durante ella rehace Alonso VIII su ejército y se apresta á reparar el an­

terior descalabro. Imperan los musulmanes en toda la Mancha, y por dos veces talan los ter r i to­

rios desde Talavera y Santa Olalla hasta Uclés y Alcalá de Henares, llegando con sus avanzadas 

casi a l a s puertas de Toledo. 

No es , sin embargo, el valor castellano de aquellos que ante los reveses desmayan y se entibian. 

Arde Alonso en deseos de renovar la lucha; predica el arzobispo Don R,amiro una cruzada; respon­

den al llamamiento nacionales y extranjeros; organizase numerosa hueste, y espirada la tregua, 

sobre las atalayas islamitas que parten términos entre castellanos y musulmanes, enciéndense rojizas 

almenaras denunciando á los de tierra adentro que el enemigo está en campaña. 
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Domeña Alonso VIII de nuevo el territorio perdido; recobra á Calatrava; trepa ágil las cumbres 

del Muradal, y obtiene sangrienta represalia de la vergüenza de Alarcos asestando golpe mortal al 

orgulloso agareno, en la memorable jornada de las Navas de Tolosa. 

Sobresaltáronse los muslimes de Montiel con los movimientos de los cristianos, y hasta ellos llegó 

el rumor de la victoria. Mas de seguro hallólos el revés sufrido dispuestos á afrontar las contin-

gencias de aquella guerra sin ejemplo. La frecuencia con que en el territorio manchego se repetían 

los combates, haríales exclamar, como al paladín de las leyendas, siquiera empleasen palabras d is ­

tintas : 
M i s a r r e o s s o n m i s a r m a s , 

Mi d e s c a n s o el p e l e a r , 
Mi c a m a l a s d u r a s p e ñ a s , 
Mi d o r m i r s i e m p r e v e l a r . 

Al triunfo de las Navas sucédense otros no menos decisivos. Alcaráz también se somete, y los 

fugitivos que han huido á Montiel, acrecientan el número de los que se previenen á defenderlo. 

Trascurre, no obstante, algun tiempo antes que resuene la señal de rebato en sus almenas. Circuns­

tancias de que dan razón el carácter de la época y la índole del sistema seguido en la reconquista, 

hacen que Montiel permanezca musulmán cuando los castillos que le rodean están ocupados en su 

mayor número por los cruzados. 

I I I . 

Prosigue Fernando III con grandes bríos la empresa de sus antecesores. Sale de Toledo, y sin en­

contrar gran resistencia dirígese hacia el Mediodía. Acércase á Montiel, y los caballeros de San­

tiago que le siguen, atácanlo y lo someten. Aspira el monarca á premiar los servicios de la Orden, é 

influyendo en su voluntad tanto este deseo como el propósito de dejar asegurada la posesión de las 

plazas que va recobrando, confia la custodia de Montiel á sus conquistadores. La importancia de la 

fortaleza no es dudosa. Tiénense en jaque desde ella los presidios que los contrarios conservan aún por 

el lado de Cazorla, Úbeda y Baeza. Montiel S 3 da la mano con Alcaráz por la siniestra, con Ciudad-

Real por la derecha; es como un vértice que avanza temerario hasta introducirse en el país rebelde. 

Estas y las anteriores consideraciones, unidas á la situación estratégica de la plaza y á la robustez 

y perfección de sus defensas, fueron parte de seguro para que Fernando III suscribiera una cédula 

que aparece datada en 1219, por la cual otorgaba la posesión y disfrute del castillo de San Pablo 

de Montiel, con las t ierras, poblaciones y fortalezas á él anexas, al Gran Maestre de Santiago Pedro 

Gonzalez. 

De este modo, las milicias de Calatrava que se extienden hacia el Occidente, tendrán seguro au­

xiliar en las de Santiago que ocupan el flanco opuesto. Unas y otras son las dos alas del pueblo cas­

tellano, que de etapa en etapa prosigue adelante, escribiendo la epopeya más grande de cuantas con­

memora la fama. 

Pingüe y ancha es la comarca que al castillo rinde vasallaje. Su alcaide mayor, freiré de San­

tiago, ejercerá la jurisdicción sobre veintidós pueblos que constituyen propiamente la Encomienda co­

nocida con el nombre de Campo de Montiel, á la que habrán de apegarse hasta trece más enclava-
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dos en las inmediaciones, y que también pertenecen á la Orden. Muchos de los lugares sujetos á este 

imperio disfrutan méritos bastantes para que de ellos hiciéramos especial mención. Exige la brevedad 

que recordemos sólo á Membrilla con sus títulos nobiliarios; Terrinches con sus no descifradas ant i ­

güedades; Toboso con su inmortal Dulcinea y sus orondas tinajas; Montizon, la Torre de Juan Abad, 

cuyo señorío ostentara Quevedo en Villanueva de los Infantes, donde el gran poeta viene á ocultar 

sus melancolías exhalando lejos del bullicio y del engaño de la corte el último aliento allá en el co­

medio del siglo xvn; y sobre todo, Argamasilla de Alba; Argamasilla, prisión de Cervantes y donde 

escribe y traza aquella inmortal epopeya que vivirá tanto como viva el mundo. 

Según hemos indicado, asociada al castillo hállase una reducida pero hermosa población. Habítanla 

juntamente castellanos y mudejares, que en aquellas centurias respétanse los fueros del vencido, y 

la conciencia es un santuario inviolable. Han solicitado los de Santiago bula pontificia que les auto­

rice para comunicarse con los infieles, y Roma la otorga fundándose en que teniendo la Orden mu­

chos subditos que siguen el Corán, le es forzoso sostener con ellos relaciones constantes y de diverso 

carácter. 

Restauran los comendadores la fortaleza, amplíanla y aumentan sus defensas. Un fuerte muro 

con pretil y torreones que á trechos lo flanquean rodea la villa, que se convierte en verdadera 

plaza de armas , mientras su alcazaba es el padrón honroso de la primera entre las cuatro Ordenes 

militares. 

No muy lejos de Montiel, hacia el ocaso, atraviesa la llanura el rio Jabalón, cuyas aguas después 

de regar las vegas de Valdepeñas, engruesan la corriente del Guadiana. Vecino á sus orillas y en el 

punto más próximo á la fortaleza, señalóse en lo antiguo un despoblado que los naturales designaban 

con la palabra Jumila. Ganosa la Orden de acrecentar el número de sus vasallos, dispuso por medio 

de un Gran Maestre en 1240 que se poblara, viéndose pronto satisfecho, gracias á determinadas 

franquicias, semejante intento. 

Multiplicóse rápida la humilde aldea, á pesar de que el paraje no era el más á propósito para atraer 

colonos. Rodeábanla terrenos pantanosos y malsanos, y las aguas del rio producían fiebres mortífe­

ras durante la estación de los calores. 

Sentían los vecinos de Jumila pesar sobre ellos estas y otras desventajas, deseaban remediarlas; 

pero mudar el asiento de un pueblo, no es empresa fácil y hacedera. Un grave acontecimiento resol­

vió inesperadamente el problema. 

Gobernaba el castillo con la investidura de alcaide mayor un caballero, cuyo tipo no escaseaba 

durante la preponderancia del feudalismo. Curtido en el duro ejercicio de las armas; severo tanto 

consigo mismo cuanto con los demás; altamente preocupado del prestigio de su autoridad omnímoda, 

sin más freno que su albedrío ni más derecho que su espada, el comendador santiagués veía en 

cada pechero un siervo de la gleba, que apegado al terruño no debia ser osado á contrariar en lo 

más mínimo sus caprichos y bizarrías. De este modo habia conseguido que fuera considerada la for­

taleza cual manida aborrecible, de la que todos procuraban apartarse temerosos de ser víctimas del 

desabrimiento ó la soberbia del que en ella se albergaba. 

Surtíase de agua el vecindario de Jumila , de la fuente de Cuajaznos, cerca de la que el comen­

dador poseía una alquería ó casa-fuerte. Con ocasión de aprovechar las aguas del manantial , susci­

táronse cuestiones entre los jumilenses y los criados del señor. Llegan á oidos de éste las querellas 
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de los suyos, y sin escuchar otro consejo que no fuera el dictado de su orgullo, dispuso, en hora 

menguada para é l , que sus ballesteros redujeran á prisión á cuantos encontraran em la proximidad 

de la fuente. Ejecútase la orden, y no trascurren muchas horas sin que los calabozos del castillo' 

reciban como huéspedes buen número de mujeres jumilensas, que á ellos llegan desoladas y llorosas.. 

Cunde la noticia del hecho entre los vecinos de Jumila. Alármanse los de Montiel alentados por 

no menor ojeriza hacia el castellano. Estalla la cólera popular en violento arrebato, que también en 

los humildes se agota el sufrimiento y la dignidad se subleva; corren unos y otros á las a rmas , y 

empuñando éste la pesada lanza, aquél el hacha ó la enmohecida tizona, apelan al último resorte 

para castigar al tirano. Dirígense las turbas al castillo; intentan detenerlas los escuderos á quienes 

está encomendada su custodia; sorpréndelos el impetuoso torrente que invade el interior, y el que lo 

afronta recibe muerte segura de mano de los insurrectos. Mientras unos abren las puertas de las pr i ­

siones , buscan otros al comendador, á quien sobrecoge tanta audacia: apenas si sabe darse cuenta 

de tamaño desacato. Piensa que bastarán sus soldados para repeler á la plebe amotinada; mas cuando 

siente que los rebelados se acercan, cuando escucha sus amenazas y sus gritos retumbando por las 

seculares galerías, embraza la adarga, y apoderándose de la primera espada que halló á mano, acude 

á imponer y castigar á los malsines que han profanado su morada. Enfurécese la turba al verlo; 

trábase descomunal refriega con igual furor por ambas partes sostenida, y á la postre cae traspasado 

y exánime el comendador, sin que sea parte á evitarlo el celo y arrojo de sus allegados. 

Calmáronse los ánimos una vez satisfecha la venganza, y los jumilanos aprovecharon la oportuni­

dad para trasladarse con sus familias á la aldea de Moraleda, situada al otro lado del Ja lón, á unas 

dos leguas de Montiel, donde la fertilidad del suelo con otras comodidades, concurrieron á fomentar 

el vecindario y la riqueza con notable progreso. 

IV. 

Ha trascurrido el primer tercio del siglo xiv. Asiste la cristiandad al poco edificante espectáculo 

de una lucha fratricida que hace años perturba la Península. De una parte Pedro I de Castilla, de la 

otra Enrique de Trastamara, pelean iracundos por una corona. Ha derrotado aquél á éste en Nájera, 

sin conseguir hacerle desechar su empresa. Muéstranse partes en la lid Francia é Inglaterra, y el 

odio que las divide determina su actitud respectiva en la contienda. Apoya Francia al bastardo, y 

sustenta la Inglaterra la legitimidad. En el reino unos siguen las banderas del soberano; otros, á 

quienes exacerbaron sus excesos, movieron pretextos menos legítimos ó los impulsó la esperanza de 

granjearse codiciadas recompensas, levantan pendones por el usurpador, que se muestra próvido en 

ofertas y liberal en mercedes. 

Habían pasado dos años desde la batalla que presenciaron los campos de la Rioja. Refugiado En­

rique en Avignon, residencia entonces del Papa , pudo organizar un segundo ejército. Asístele el 

Pontífice con hombres y dinero; franquéale Carlos de Navarra el paso por sus Estados; Pedro de 

dragon intenta detenerlo: protegido el bastardo por la fortuna y alentándole el descontento de 

los castellanos, llega hasta Burgos, de donde se dirige á Leon, Buitrago y Madrid, casi sin tener 

que allanar obstáculos. Resuelve Don Pedro salirle al encuentro, mas le detiene el grito de rebelión 
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que simultáneamente se ha oido en Andalucía. Córdoba pronunciase por el conde, y otras ciudades 

no ocultan su decision en imitarla. No es esta la única contrariedad que Don Pedro experimenta. E l 

príncipe de Gales, que con su hueste le auxiliara en la anterior campaña, háse ausentado, denostando 

al que no sabe cumplir sus compromisos ni acatar las leyes del honor, arrastrando la realeza por el 

lodo. El rey de Portugal acaba de desairarle en la persona de su hija Doña Beatriz, negando á su pro­

pio hijo Don Fernando el permiso necesario para desposar á aquella infanta. Los monarcas navarro y 

aragonés vuélvenle la espalda, y el nuncio de la Santa Sede ha lanzado contra él los rayos del anatema. 

Tantos contratiempos no arredran al que fué amante de la Padil la, ni consiguen traerle al buen 

camino los tremendos vaticinios de los hombres doctos á quienes pide explicación perentoria de su 

destino. Bena-Halin, «gran sabidor ó consejero del Rey de Granada,» fué consultado desde Sevilla 

por Don Pedro , «porque era su amigo, de él se fiaba,» y apetecía conocer hasta lo más triste de 

su suerte para desafiarla y combatirla. 

Refieren las crónicas, que á la sazón habia tropezado con cierta profecía atribuida al célebre en­

cantador de la Bretaña, Merlin, cuya fama seguramente trajeron á España, desde las márgenes del 

Támesis, los tercios ingleses que el príncipe Negro acaudillara. Fijóse Don Pedro en el texto miste­

rioso, y con atención prolija leyólo. Decia así: «En las partidas de Occidente entre los montes é la 

mar , nascerá un ave negra, comedora é robadora, ó tal que todos los panares del mundo querría 

acoger en sí, é todo el oro del mundo querrá poner en su estómago. E caérsele han las a las , é se­

cársele han las plumas, é andará de puerta en puerta é ninguno le querrá acoger, é encerrarse há 

en selva, é morirá y dos veces, una al mundo é otra ante Dios.» Tal semejanza se advertia entre el 

cuadro bosquejado por el encantador y las apreturas que á Don Pedro rodeaban, que discurrió si 

realmente á él se referia, pidiendo en consecuencia á Bena-Halin solución en secreto. 

Satisfizo el moro su deseo, contestándole en los siguientes términos: «Es tu fama que comes y 

robas los bienes de propios y extraños, donde quiera que puedes haberlos. En tiempo de tu padre 

gozaban los vasallos á gran placer de la vida, y ni lo acabaste por las amarguras y desafueros en 

que los has puesto y pones cada dia, haciendo en ellos muchas crudezas de sangres y muertes. Tanta 

es tu codicia que, por no separarte de tu tesoro, te estás asentado en las postrimerías de tu señorío 

en esta frontera, mientras apellidan todos rey á tu enemigo. Todos los grandes han puesto en olvido 

el amorío que solían tenerte. Siempre quisiste ser más temido que amado y loado de los tuyos , y 

hoy no quieren acogerte por ira ni por ruego. Dios te libre de que hagan algun movimiento contra 

tu persona. De próximo fin estás amenazado; y temo que se cumplan mis vaticinios, porque mi r e ­

putación de sabiduría me interesa menos que tu buena fortuna.» 

Parece que al leer esta respuesta tembló Don Pedro, no de espanto, sino de mal comprimido des­

pecho. Contemplóse rodeado de enemigos; vio á las ciudades acoger con júbilo á su r ival , y cuando 

habia motivos para discurrir que tan eficaz lección le llamara á consejo, creyóse más obligado que 

nunca á seguir por el despeñadero en que las pasiones le precipitaban. Demandó apoyo al rey de 

Granada, su aliado , quien se lo otorgó diligente, antes que por favorecer al enemigo de su raza, por 

la esperanza del lucro que de ello le habia de reportar. 

Pusieron cerco á Córdoba cristianos y musulmanes; consiguieron éstos coronar los adarves del 

alcázar viejo, y hubiéranse enseñoreado de la ciudad á no darles una furiosa acometida los sitiados, 

á quienes sus esposas é hijas alentaban y enardecían. 
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Retiróse Don Pedro á Sevilla más rencoroso que antes. Emprendió Mohamad la vuelta á Grana­

da, no sin llevar como botin centenares de cautivos y cuantiosas riquezas, y los defensores de Mon^ 

tiel tuvieron pronta noticia de aquellos sucesos, pues los mahometanos talaron el territorio de la alta 

Andalucía, y á poco más llegan con la tea del incendio hasta los mismos campos de la Mancha. 

Tanto desafuero irritó la fiereza castellana y alarmó el patriotismo. Asediaba Don Enrique á su 

vez la ciudad de Toledo, y diariamente engrosaban sus filas nuevos descontentos. 

Proclamábanle ya rey las Ordenes de Calatrava y Santiago, y fácil le era encaminarse hacia An­

dalucía, teniendo como tenia segura la retirada. 

Decíale, empero, la opinion más discreta, que levantando el sitio salvaria su descrédito y su rui­

na , mayormente cuando Toledo jactábase anticipadamente del triunfo aguardando el socorro que no 

tardaria Don Pedro en suministrarle. 

Reúne éste con gran trabajo un pequeño ejército, donde figuran seiscientos mallorquines, las mi­

licias de los concejos de Sevilla, Jerez, Carmona y Ecija, mil quinientas lanzas' moras comandadas 

por el caballero granadino Mohamad el Cabezani, componiendo un total de tres mil combatientes. 

Dispónese á socorrer á la ciudad insigne, y cuando está aún con el pié en el estribo, su médico 

Abraham-Ben-Zarzal asegúrale que su torpe proceder tornó en funesta la ventura con que naciera. 

Desde más allá de Carmona, los pueblos andaluces éranle asaz contrarios, si no se manifestaban en 

abierta hostilidad. A esta causa atribuimos que Don Pedro no siguiera el camino acostumbrado para 

subir á la Mancha. Dejó á Lora del Rio á un lado, y por Cantillana internóse en las sierras de Ca-

zalla, Guadalcanal y Alanís, caminando después hacia Llerena. Pensando por ventura que así des­

orientaba al enemigo, en vez de dirigirse de frente á Toledo, desde Calatrava se inclinó sobre la de­

recha, atravesó el camino llamado de los Emperadores que desde Castilla guiaba á Andalucía, apro­

ximándose á Montiel con la mira de posar en Alcaráz, que por él se habia pronunciado. 

V. 

Repetimos que las Ordenes de Calatrava y de Santiago estaban por el conde de Trastamara, circuns­

tancia que, tratándose de los riiovimientos del ejército de Don Pedro , nos hace adivinar cómo no se 

ocultaron al primero desde el instante en que el segundo traspuso las divisorias entre Extremadura 

y Andalucía. Desconcertaba al bastardo algun tanto la nueva de que su rival se aproximaba á Tole­

do, y comprendió que si permanecía indeciso un solo instante acerca del partido que debiera tomar, 

podia ser tarde cuando tratara de parar el golpe que de cerca le amenazaba. Conservarse en el real, 

esperando el combate, hubiera sido desconocer, no ya las condiciones de todo sitio, sino las especia-

lísimas que en aquel concurrían. Aceptado el reto bajo los muros de Toledo, habría sido Don E n r i ­

que atacado de frente por los defensores de la ciudad, que al verse socorridos redoblarían su va­

lor, mientras por la espalda y flancos le acometería el monarca castellano, con quien peleaban, no 

sólo el derecho, sino la fuerza moral conquistada en Nájera y en otros encuentros. Pendía , pues, lo 

porvenir en mucho de la resolución que se adoptara. Al cruzar la frontera el bastardo, habia jurado 

no volver á atravesarla con vida. Esto explica el arbitrio que tomó. 

Aconsejáronle sus capitanes que no demorara ni un dia el salir al encuentro de Don Pedro, pues 
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cada paso de éste acrecentaba los brios de los toledanos ó influia siniestramente en los sitiadores. 

Cuanta mayor fuera la distancia á que se encontraran ambos contendientes, menor seria en su caso 

el descalabro para el conde, porque lo que á éste convenia era que la lucha se trabase lo más lejos 

posible del real. No titubea el caudillo; parte con todo sigilo del campamento, dejando encomendada 

la continuación del bloqueo al arzobispo Don Gomez Manrique, el mismo que en las Cortes de Se­

villa, doblegado á las exigencias de Don Pedro , dio por bueno , faltando á los deberes que su sagrado 

carácter le imponia, el matrimonio postumo de la Padilla. Llevaba consigo el de Trastamara unos 

dos mil j inetes, á los que se agregaron las compañías mercenarias de Beltran Duguesclin, cuya en­

seña seguían gentes de la más baja retracción. 

Aquellos desalmados, según propia confesión, peores que asesinos, después de devastar el Me­

diodía de Francia cometiendo los más bárbaros crímenes, habían pasado al servicio del usurpador 

mediante pactos onerosos: « Non avio, dice la Crónica, de ayuntar ornes de pie, salvo aquellos ornes 

que iban con los señores e caballeros, segund solían andar allí. » 

Pernoctó el conde en Orgaz el primer dia, recibiendo la noticia de que Don Pedro cruzaba los 

campos de Ciudad Real. Úñensele en dicha villa los maestres de Santiago y Calatrava, que aperci­

bidos de la marcha de Don Pedro abandonan á Córdoba, heroicamente defendida, y á jornadas 

dobles se aprestan á engrosar las filas del que acatan como á soberano. Vienen con ellos hasta qui­

nientos combatientes, llegando en resumen el ejército de los rebeldes á la misma cifra que el de 

Don Pedro. 

Ignora éste cuanto ocurre. Ya sea por la razón antes apuntada, ya porque quisiera esquivar las 

escabrosidades de la sierra, ó con el intento de correrse por los términos de Alcázar de San Juan y 

Alcalá de Henares y caer de improviso sobre su enemigo atacándole por el flanco, es lo cierto que 

prosiguió su camino hacia Montiel. 

Custodiaba el castillo García Moran, vastago de un ilustre linaje, asturiano, y aunque tuvo p re ­

sente que la Orden de Santiago peleaba contra Don Pedro y que su Gran maestre le habia prohibido 

acogerlo, pensando que la resistencia era excusada ó solicitado por otros móviles, apresuró á rendir 

pleitesía al que en realidad era su rey. 

Acepta éste el ofrecimiento de detenerse en Montiel, y hace alto repartiendo sus soldados en las 

aldeas circunvecinas. Toman unos cuartel en Santa Cruz de los Cáñamos y en Terrinches, otros en 

Albadalejo y en Almedina, quedando por tal manera diseminadas sus gentes en un radio de dos 

leguas. 

VI. 

Necesarios han sido estos detalles para que se pueda apreciar con exactitud el suceso de que Mon­

tiel habrá muy pronto de ser teatro. Ante sus muros van á pugnar dos causas; la legitimidad se­

gundada por el elemento municipal y por el estado l lano, la usurpación que arrastra á los magnates 

y á las clases aristocráticas. Con Don Pedro vienen leales ciudadanos que forman los concejos de 

ciudades privilegiadas; acompañan á Don Enrique las órdenes militares; Don Juan Alfonso de Guz­

man, después conde de Niebla; Don Alonso Perez de Guzman, adelantado mayor de la frontera: 
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Don Alfonso Fernandez de Montemayor; Don Gonzalo Fernandez de Córdoba; Diego Fernandez su 

hermano, alguacil mayor de la dicha ciudad, y Don Egas , otro caballero cordobés, aparte de otros 

muchos altos personajes. La ciudadanía y el patriciado: hé aquí los dos colosos que han de pelear en 

Montiel sin conciencia clara de lo que hacen. Con Don Enrique están los grandes, con Don Pedro 

los que forman realmente el nervio del Estado. 

Aproxímase el desenlace de una contienda que tanto perjudica al reino. Al entrar Don Pedro en 

la fortaleza topan sus ojos con un rótulo puesto en el torreón más culminante. « Esta es la torre de 

la Estrella, » dice la inscripción: anunciáronle los astrólogos que moriria encerrado en una torre 

de ese nombre; y Don Pedro , que es supersticioso, quédase pensativo y le asalta el barrunto de 

marcharse. Mas le gana el cansancio, y se entrega al reposo. Llega mientras tanto la noche, que es 

la del 12 de Marzo de 1369, y con su oscuridad los guardas que están de atalaya anuncian que 

hacia la parte de Occidente se ven lucir movibles fuegos. Acude á informarse el comendador, é 

imagina que su lealtad no le permite ocultar lo que él conceptúa desfavorable ocurrencia. Ahuyenta 

el sueño Don Pedro , sube á las plataformas del alcázar, y contempla el no esperado espectáculo. 

Calcula que las luces corresponden á las fuerzas de los maestres Don Pedro Moñiz y Don Gonzalo 

Mejía, que desde Córdoba caminan á juntarse con los que están en el cerco de Toledo: alguno mur­

mura que este suceso tuvo lugar dias anteriores; no lo cree Don Ped ro , ajeno como se halla á lo 

que acontece; pero al fin apodérase de su ánimo la duda, y ordena que salgan mensajeros á las aldeas 

á fin de que los que en ellas posan estén sobre la villa al amanecer. 

En el entre tanto Don Enrique, que sabe á ciencia cierta dónde se halla su r ival , no marcha, sino 

que corre á sorprenderlo. Desea que antes de lucir el sol las huestes se encuentren á la vista del 

castillo. Divídelas en dos batallas. Coloca en la vanguardia á Beltran Claquin y á los maestres de 

Calatrava y Santiago, reservándose el mando del resto. Levanta su campamento á la media noche, 

y á favor de las hogueras que los prácticos encienden, acércase silencioso hacia Montiel. 

Topan los mensajeros de Don Pedro con las avanzadas enemigas, y retroceden presurosos á co­

municar la alarma. Cunde ésta entre los que en el castillo moran; dispone Don Pedro la resistencia; 

ármase y ordena las fuerzas que ha podido reunir , á fin de que el conde no le halle desprevenido, 

pues hay quien afirma que sus hombres se encuentran ya á corta distancia. Don Pedro quiere con el 

deseo atraer las milicias que pernoctan en las aldeas; fija su mirada en aquel punto drnde el cielo 

aparece esclarecido por los arreboles de la aurora, haciéndose la ilusión de que ha de llegar á socor-

rerle aún la mesnada que de Carmona ha sacado Martin Lopez de Córdoba, y su impaciencia se 

exaspera á medida que la luz creciente del día le hace ver lo reducido de su tropa. 

Avanza la vanguardia enemiga; pero cuando menos lo espera pierde el camino y se estrecha en 

una cañada, encontrándose detenida á la postre ante uno de los altos barrancos que forman la cuenca 

del Jalón. 

Retarda este contratiempo su llegada: Don Enrique, que ahora ocupa el frente, cae sobre Mon­

tiel á la hora de prima; y advirtiendo que los granadinos le esperan, arremete contra ellos con 

desesperado empuje. Desordénase la caballería musulmana; vuelven los más fronteros grupas, y 

resuena el « sálvese el que pueda. » Corren unos presos del pánico por la campiña, sucumben otros 

mortalmente heridos por la espalda. Nota Don Pedro lo que ocurre , y blandiendo su acerada hacha, 

alienta á los pocos que le siguen descargando rudos tajos sobre los contrarios que se ponen al a l -
3 
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canee de su brazo. Encarécenle cuantos le rodean el peligro á que se expone; dícenle que la ley de 

la necesidad le obliga á ret irarse: las fuerzas son desiguales; el resistir es temeridad patente. Cede 

Don Pedro de mal grado al consejo, y mientras Don Enrique persigue y diezma á los musulmanes, 

aquél se encierra en la fortaleza protegido por el valeroso caballero cordobés Juan Jimenez, única 

persona de monta que cae muerto bajo los golpes de los traidores. 

No llamará la ciencia militar batalla á esta función de guer ra , que presenta todos los rasgos de 

una sorpresa. Ni los extranjeros ban tomado parte en la l id, ni la mayoría de las milicias concejiles. 

Breve fué el combate; lo que tardaron en desbaratarse los escuadrones mahometanos, cuyos son los 

cadáveres que aparecen esparcidos por el suelo. Repuestos del primer sobresalto los capitanes de 

Don Pedro , apréstanse á defender la villa. ¡Tardía resolución! El bastardo la ocupa ya , y aun 

intenta asaltar la fortaleza. Detiénese ante las dificultades que el acceso ofrece; llámale á cuentas la 

muerte de los más atrevidos, y satisfecho por el momento, aguarda para resolverse la llegada del 

resto de sus mantenedores. 

VIL 

Está el león acorralado: cuantos le contemplan de cerca temen los efectos de su desesperación. 

Ha colocado el bastardo sus tropas de modo que nadie pueda evacuar impunemente y sin ser visto 

la fortaleza. Interrumpe toda comunicación con el exterior, y en el paisaje que da á la villa hace 

construir ancha pared de leña seca que contenga á los sitiados si por ventura intentaran una salida á 

mano armada. 

Estudia Don Pedro tales disposiciones desde las aspilleras, y su sangre se enciende con el fuego 

de la ira. E l , señor de vidas y haciendas, que no dio con valladar bastante robusto en sus locos 

desatinos, siéntese ahora sujeto al ajeno albedrío que engreído se le impone. Dibújase á lo lejos el 

hambre y la sed: están á punto de agotarse los víveres, y un enemigo cobarde y baladí le ha enve­

nenado el agua vertiendo en ella una gran cantidad de trigo. ¡Vano empeño seria socorrerle desde 

fuera, que los guardas de Don Enrique están con ojo avizor de dia y de noche, y la vigilancia es 

tan extremada, « que si un pájaro saliera del castillo, seria visto y apercibido. » 

En esta ansiedad trascurieron algunos dias. Reina en derredor de la fortaleza fatídica calma. Sólo 

durante la callada noche escuchan el alerta de los centinelas y los denuestos con que lenguas ruines 

insultan y vilipendian el infortunio del prisionero. En vano éste, « buen puntero de ballesta, » lanza 

sus dardos á través de la oscuridad hacia el punto donde el eco de la voz guia su saña; los ultrajes 

se repiten sin que le sea posible castigarlos. En vano aguarda los refuerzos de Martin Lopez de 

Córdoba; las nuevas que los árabes fugitivos trasmitieron le obligaron á retroceder. Derrotado por 

completo Don Pedro , Lopez de Córdoba atiende á cumplir como bueno la misión que recibiera. 

Vuelve á Carmona, resuelto á defender á todo trance la prole y los tesoros de su rey. 

¡Qué hace este! Imaginamos verle medir á grandes pasos el pavimento de su cámara, con la frente 

envuelta en una espesa nube de negra melancolía, meditando sobre el mísero estado á que la fata-

idad le redujo. Figúrasenos descubrir la lucha moral que se suscita entre los sentimientos que en su 

corazón batallan y las advertencias de su juicio, antojándosele sueño menguado aquella tremenda 
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realidad. Reúne en su mente todos los recuerdos de advertencias, consejos y pronósticos con el caso 

presente reclamados, y el presentimiento de un fin cercano y desastroso le acongoja. Fuerza es sus­

traerse á la destemplada rabia de su hermano; no hay medio de intentar el triunfo, ni queda otro 

expediente que recurrir á la evasion empleando la astucia y el soborno. 

Entre sus secuaces cuéntase Men Rodriguez de Sanabria, caballero natural de Trastamara, quien 

prisionero en la batalla de Bribiesca en 1366, conoció y trató á Beltran Duguesclin, que ya servia 

á las órdenes del bastardo. Daba el aposento que ahora ocupaba Sanabria al costado donde el francés 

tenia su tienda. Esto les proporciona ocasión de saludarse y de renovar el antiguo conocimiento. 

Apreció Don Pedro la coincidencia como síntoma propicio á su proyecto, y por encargo suyo Men 

Rodriguez, repitió sus diálogos con el bretón, llegando hasta pedirle una secreta entrevista. Acce­

dió Duguesclin, y hallándose de guardia abandonó Sanabria el castillo favorecido por la oscuridad 

de la noche, trasladándose al punto donde su amigo le aguardara. 

No debemos suprimir la conversación que entre ambos pasó y que la historia ha conservado. 

« Señor Mosen Beltran, dijo Sanabria; el rey Don Pedro mi señor me mandó que fablase con vos, é 

vos dijese así: Que vos sodes un muy noble caballero que siempre vos preciastes de facer hazañas y 

buenos fechos, é que vos vedes el estado en que es é l : é que si á vos pluguiese de le librar de aquí, é 

ponerle en salvo é seguro é ser vos con é l , é de la su partida, que él vos daria las sus villas de 

Soria, é Almazan, é Atienza, é Monteagudo, é Deza, é Serón, por juro de heredad para vos é los 

que de vos viniesen: Otrosí que vos dará doscientas mil doblas de oro castellano. É yo pidovos por 

merced que lo fagades así, ca grand honra avredes en acorrer á un rey tan grande como este, é que 

todo el mundo sepa que por vuestra mano cobra su vida é su reino. » 

Mosen Beltran contestó: 

« Amigo, vos sabedes bien que yo só un caballero vasallo de mi señor el rey de Francia é su n a ­

tural, é que por su mandado só venido aquí en esta tierra á servir al rey Don Enr ique , por cuanto 

el rey Don Pedro tiene la parte de los ingleses, é es aliado con ellos, especialmente contra el rey 

de Francia mi señor: é yo sirvo al rey Don Enrique é esto á sus gajes é á su sueldo é non me cum­

ple fazer cosa que contra su servicio é honra fuese nin vos me lo debiades consejar: é si algund bien 

é cortesía de mí recebistes, ruego vos que non me lo digades más. > 

No se da por desahuciado Men Rodriguez. 

« Señor Mosen Bel t ran: yo bien entiendo que vos digo cosa que vos sea sin vergüenza é pidovos 

por merced que ayades vuestro consejo sobre ello. » 

Prometiólo así Duguesclin, y partióse el otro con poca esperanza del éxito. Consultó aquél el 

caso con sus deudos y amigos, y los escritores empeñados en atenuar la felonía que iba á cometer, 

aseveran que tanto Oliveros de Manny, primo suyo, como otros parientes, fueron de parecer que 

debia referir lo ocurrido á Don Enrique. Alegróse éste por extremo de la confidencia, y convino con 

Duguesclin que se mostraria decidido á salvar á Don Pedro , atrayéndole con engaño á su tienda, 

donde oportunamente se personaría el bastardo. Reclamaba tan miserable traición un premio. Don 

Enrique otorgó las mismas recompensas que su hermano habia ofrecido. 

Cuantos conozcan la vida del condestable francés no han de extrañar su conducta: adolescente 

aún, su madre le deseaba la muerte , repitiendo que deshonraria á su familia. 

Hombre y con la experiencia de la vida y el ejemplo de los caballeros de su siglo, poníase á la 
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cabeza de aquella turba de facinerosos llamadas compañías blancas, rematados asesinos que violaban 

doncellas, pasaban á cuchillo niños y ancianos, profanaban santuarios é incendiaban templos, sin res­

peto de ningún género á las leyes divinas y humanas. Esas compañías eran las que, absueltas por el 

Papa de todo pecado, coadyuvaban á la usurpación. 

Halló Duguesclin medio de transigir con su conciencia, olvidándose de lo que pedían las leyes de 

la caballería. Cuando el príncipe Negro y tantos otros hidalgos mostraban con su levantado proce­

der la regla á que debia atenerse todo hombre bien nacido, Duguesclin faltó á la santidad del j u ­

ramento, hizo escarnio de los principios de la moral más rudimentaria, y facilitó uno de los fratri­

cidios más crueles de cuantos manchan la historia. 

En otra segunda entrevista prometió libertar á Don Pedro de las garras de su antagonista pasán­

dose á su bando; y como Men Rodriguez, conociendo la suspicacia de su amo y lo arduo del lance, 

exigiera prendas que aseguraran el cumplimiento de lo pactado , Duguesclin, delante de sus deudos, 

no titubeó en otorgarlas, haciendo solemnes juramentos y dando cuantas seguridades se requerían 

para confiar en su palabra, « en guisa que el rey Don Pedro se tovo asegurado dende. » 

V I I I . 

Durante la guerra de Aragón, como el conde osara presentarse en los lindes de Castilla por el 

lado de la Rioja, Don Pedro, que ardia en deseos de batir le , movióse del lugar de Asofia donde 

acampaba, y se dirigió á Nájera que aquél tenia. Detúvole en el camino un modesto sacerdote, que 

llevado de un mal recompensado amor hacia su rey, le dijo: « Señor, Santo Domingo de la Calzada 

mi vino á comunicar entre sueños y me advirtió que viniese á vos y que vos dijese que fuérades 

cierto que si no vos guardáis del conde Don Enrique, vuestro hermano, que él vos ha de matar por 

sus manos. » Escuchó impaciente Don Pedro la profecía, y declaró su agradecimiento castigando ira­

cundo al miserable que se atrevía á pronosticarle una desdicha. No hubo por acaso ni una voz que 

se alzara en favor del indefenso y crédulo sacerdote, ni un brazo que le amparara, y pocos momen­

tos después expiaba el delito de haberse hecho eco de una leal opinion, pereciendo en el martirio 

horrendo de una hoguera. 

Pronto iba á cumplirse la profecía. Don Pedro debió recordarla y traer también á su memoria la 

injusticia con que habia procedido, ahora que tampoco él hallaba quien le socorriese ni amparara, 

porque aun no habia decidido echarse en brazos del francés: y ya un secreto presentimiento augurá­

bale que aquella era una vil celada: á su natural suspicacia, aconsejándole que no se fiara de pala­

bras, asociábase la reminiscencia de lo que él mismo habia ejecutado en varias ocasiones. Surgía en 

su mente la figura ensangrentada del rey Bermejo, que inerme llegó á su alcázar de Sevilla á pedirle 

hospitalidad, recibiendo aleve y traidora muerte de sus propias manos. Asimismo contemplaba exá­

nimes á los hidalgos de Bribiesca, que fueron á darle cuenta de cómo no habían podido sostener la 

ciudad; mas hallábase ya « tan afincado su castillo, que no lo podría sufrir.» Faltaba el agua, esca­

seaba el alimento, y los soldados desertaban. Unido todo esto «al esfuerzo de los juras que le habían 

hecho, » decidióse al fin á intentar la fuga, preparando la huida con tanto sigilo, que sólo tuvieron 

de ella conocimiento los que debían acompañarle. 
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Montó Don Pedro en ligero corcel, y armado de unas fojas salió del castillo con Fernando de Cas­

t ro , Diego Gonzalez de Oviedo, Fernand Alonso de Zamora, Garci Fernandez de Villodre y Gon­

zalo Gonzalez Dávila. Guiábalos á todos Men Rodriguez de Sanabria, y no bien se hallaron fuera, 

cuando dieron con Oliveros de Manny, que apostado les aguardaba para conducirlos á la morada de 

Duguesclin. Mortificó á Don Pedro grave sospecha cuando « vio que pasadas las barreras le l leva­

ban por aquel camino, y temió por su vida. » No obstante, llegaron sin obstáculo á la tienda. Ca­

llaba el viento, y no se oia rumor alguno; el negro crespón de la sombra extendíase sobre la t ierra, 

y parecía el éxito asegurado. ¿Pero dónde está el francés? Cada momento equivalia á un siglo de 

ansiedad. Apéase Don Pedro, penetra en la t ienda, y en ella le descubre: 

«Cavalgad, le dice, que tiempo es ya de que vayamos. » 

Guarda silencio Duguesclin, y en esto surge extraño ruido en la parte de afuera; vuélvese Don 

Pedro, y levantando la tela que cubre la entrada, dispónese á salir. Era ya tarde. El Begues de 

Villaines, otro de los capitanes mercenarios, habia tomado posesión de la calzada, y tan luego como 

Don Pedro penetró en la t ienda, rodéala con los suyos apoderándose de los caballeros. Intentan éstos 

defenderse; pugna Don Pedro , cuyo corazón no se quebranta, por sacar la espada; estórbaselo mano 

aleve, y como un fantasma siniestro preséntase el bastardo armado de todas armas, con un bacinete 

cubriéndole la cabeza, buscando frenético á su contrario para herirle. 

— ¡Ah traidor y cobarde! exclama Don Pedro ; ¿aquí estáis? No responde Don Enrique, y ciego 

de ira vacila en reconocerle. H a y , sin embargo, entre los traidores quien se lo señala. Es patente 

que todos se concertaron para perderle. 

—Catad , le dice uno de los secuaces de Duguesclin; este es vuestro enemigo. 

—Yo só, yo só, grita Don Pedro , que no sentia miedo ni encogimiento. Abalánzase á él su her­

mano, estréchanse uno contra otro, y caen rodando al suelo. No tiene el monarca arma alguna en 

sus manos; pero más robusto, oprime contra la dura tierra al bastardo, que no acierta á clavarle la 

daga que blande como fulmíneo rayo en su diestra. Quiere Don Pedro arrebatársela, y en tan su­

premo instante, el ilustre Duguesclin da la ventaja al conde, volviendo al primero de la posición 

en que se halla. 

— «Ni quito ni pongo r ey , dice, aunque ayudo á mi señor.» Y con efecto, el de Trastamara se 

enseñorea entonces de su adversario, que ruge de indignación; mas pronto sus gritos se convierten 

en el estertor de la agonía, que su hermano ábrele en la garganta ancha herida por donde brota un 

torrente de espumosa sangre que le mancha el rostro: secúndale á mansalva nuevos golpes, é intro­

duciéndole el hierro por el costado, acelera con bárbara é innecesaria crueldad la muerte del que 

está espirante. Hasta lé corta después la cabeza, y no se retira sin profanar con su planta al que, por 

ser ya cadáver, debiera imponerle mayor respeto. 

Celebróse ante aquel mutilado tronco la victoria del perjurio, y los caballeros aprisionados baja­

ron á devorar su desdicha y su vergüenza al fondo de oscuros calabozos. Sólo pudo librarse Fernán 

Alfonso de Zamora, sin que hubiera medio de lavar la villanía cometida. Don Enrique y el condes­

table Duguesclin habian arreglado de modo las cosas, que toda ulterior resistencia era excusada. 

Fué Don Pedro asaz grande de cuerpo, blanco y rubio, y ceceaba un poco en el habla. «Sufridor 

de mucho trabajo, cuando hacia camino, andaba al dia veinte y veinticinco leguas. Era muy tem­

plado y sin dolencia ninguna en el cuerpo, de hijada, ni de piedra, ni gota, ni otro dolor, ni de 
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muelas, y era bien acostumbrado en su comer y beber, y dormia poco, y era lujurioso y sos­

pechoso. » 

Fallecía Don Pedro á los treinta y cuatro años de edad y diez y nueve de reinado, la noche del 

22 al 23 de Marzo de 1369, fecha célebre grabada sobre los muros de Montiel. Llevóse su cadáver á 

la Puebla de Alcocer, donde permaneció hasta 1446 , en cuya fecha, á ruegos de su nieta Doña 

Constanza, priora de Santo Domingo el Real de Madrid, fué trasladado al mismo, en virtud de Cé­

dula de Juan I I , colocándosele en la capilla mayor, donde hasta el derribo del edificio ha subsistido. 

Hoy sus restos se guardan en el Museo de antigüedades, donde puede el curioso contemplarlos. 

Part ió de Montiel Don Enrique á los dos dias de consumado el asesinato, recompensando larga­

mente á los extranjeros que le ayudaron en su empresa. Beltran Duguesclin recibió los pueblos y do­

blas ofrecidos; Oliveros de Manny, el señorío de Agreda; el Beques de Villaines, el título de conde 

de Rivadeo y la mano de una pariente de la Casa de Guzman; Arnaldo Soler, la villa de Villal­

pando ; Jope Rechon, la de Aguilar de Campos. 

Continuó Montiel en manos de los freires de Santiago, volviendo las cosas al ser y estado que 

antes existían; mas habían terminado la vida activa, los sobresaltos, las algaradas, las glorias y pe­

ligros que animaran á la fortaleza. Fué casualidad, pero su decadencia comienza con la muerte de 

Don Pedro. Hubieran dicho que el murado recinto se habia convertido en frió sepulcro. Montiel era, 

con efecto, el mausoleo del monarca castellano. Por eso en torno suyo reinó desde aquel día pavo­

roso silencio; por eso el viajero, al divisarlo desde lejos, fija en él los ojos con lastimoso senti­

miento. 

I X . 

Hasta aquí la historia de Montiel. También la leyenda ha tejido su serie de narraciones fantás­

ticas en torno suyo. Tradiciones piadosas, hoy olvidadas, referían que la sombra del comendador 

asesinado solía aparecerse en ciertos momentos á los moradores del castillo pidiéndoles cristianas 

preces en favor de su alma. 

Cuentan otros, que durante las largas noches del invierno, cuando el aquilón ruge y la lluvia 

azota los edificios; cuando en torno de la ancha chimenea se halla congregada la familia, óyense g r i ­

tos desaforados, choque de a rmas , y los que más atrevidos se asoman á las ventanas, suelen divi­

sar sobre las plataformas del castillo á los dos hermanos Don Pedro y Don Enrique luchando i r a ­

cundos , mientras una dama de peregrina hermosura procura apartarlos. 

Y ha habido quien atribuyó la larga sequía que los campos de Montiel experimentaron más de una 

vez, al castigo que les impuso la Providencia, testigos como fueron del fiero homicidio; y hoy mis­

mo vive quien en santa romería se traslada al sitio denominado el Serval, donde se supone que su­

cedió el lastimoso caso, con el piadoso intento de pronunciar ferviente oración en beneficio del 

muerto , que trae á la memoria el nombre del asesino y la traición nefanda de su cómplice. 

Por lo demás, ni la leyenda, ni la poesía que brillantemente ha cantado el suceso que á Montiel 

diera imperecedero renombre, son capaces de comunicarle el aliento regenerador que de él h a 

huido. 
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El castillo es el epilogo de una narración de crímenes y desastres; el índice abreviado de una en­

señanza que sobrecoge el ánimo y pone duelo en el corazón. Poco importa que sus muros se desplo­

men; poco que su honda cava esté colmada poco que cayeran en pedazos los blasones de su escudo. 

Antes que su arquitectura, interésanos su historia. 

¿Quién se acuerda de sus luchas jurídicas con la Villanueva de los Infantes, la antigua Moraleda, 

refugio de los fugitivos de Jumila? ¿Quién de la ingratitud con que la Orden protege á Villanueva y 

olvida á Montiel , aprobando la separación de territorios en 1 4 9 1 , dando pingües dehesas á la p r i ­

mera en 1495 , llegando en 1573 hasta el extremo de nombrarla cabeza de la encomienda, residen­

cia del gobernador, que abandona el castillo para no volver á pisar su recinto? Nadie. Ya pueden 

los maestres que se llaman infante Don Enr ique , Alvaro de Luna , Beltran de la Cueva, marqués de 

Villena ó Alonso de Cárdenas, acumular ventajas sobre Villanueva. Montiel se verá olvidado, des­

atendido , sus torres vendrán al suelo; mas la voltaria fortuna no podrá cercenarle ni un átomo de 

su triste renombre, que llevado de gente en gente traspondrá los límites de lo actual para comuni­

carlo á las generaciones futuras. 

A principios del siglo todavía el castillo era una fortaleza; aun descollaba su gallardo torreón sobre 

el adarve, recortándose su parduzca silueta en el azul purísimo del cielo. Pero llegó un dia en que la 

barbacana cayó en par te , falta de reparo, y por sus grietas entraron los elementos de la vida m o ­

derna, con sus creencias y aspiraciones, verdadera antítesis de lo que el castillo personificaba. Ha­

bría sido insigne locura pensar siquiera en resistir. Declaróse vencido el muro, y comprendió que su 

época habia pasado, como habia desaparecido la jurisdicción señorial de los freires sobre el campo de 

Montiel, subdividiéndose éste entre las provincias de Albacete, Ciudad-Real y Jaén. 

Ni aun existia ya el fuero privilegiado, ni las premáticas de la Orden. 

Un juez de primera instancia administraba la justicia en Villanueva, cabeza del distrito. Todo se 

trasformaba. Hasta habia concluido la division de señores y villanos. 

Este ha sido, es y será el mundo. Hoy una piedra, mañana o t ra , todo rueda al abismo del pasado. 

Del afanoso batallar de tantos siglos, de cuantas vicisitudes trajeron los tiempos y el destino al cas­

tillo de Montiel, sólo quedó, cual página sagrada de antigua ejecutoria, ese olvidado y mísero haci­

namiento de ruinas de que al comenzar hablamos, demostrándonos «cuánta fué su grandeza y es su 

estrago.» 

FRANCISCO DE TUP.INO. 



•ASTILLO P B NOREN 
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D O Ñ A M A R I A SEMERILE DE BENSA. 

I. 

ODO el que se haya encontrado con las informes cuanto esca­

sas ruinas de este castillo, situado á dos leguas de la ciudad 

de Oviedo, en la parte Sur de la villa que se conoce con el 

propio nombre de Noreña, y por más que hubiere de conside­

rar con asombro la fortaleza que habrán sustentado aquellos 

muros en los remotos tiempos de su existencia, á juzgar por el espesor de sus cimientos, el cual 

pasa de diez pies, y por la tortísima trabazón desús piedras: seguramente no se aproximará en su 

juicio al límite de lo cierto, respecto á la importancia inmensa de dicho castillo, desde la época 

de su fundación hasta la de su ruina. 

Es un monumento ante el que se apaga la voz misteriosa de la tradición, para que con toda clari-

ridad se perciba el resonante acento de la historia. La creencia más general atribuye su fundación á 

Don Rodrigo Alvarez de las Asturias, de la casa de Nava, durante el reinado de Alfonso V I I , no 

precisando el año del hecho ni los cronistas de entonces, ni los historiadores sucesivos. Este ca -
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ballero era descendiente de otro del mismo nombre, abuelo del Cid Campeador, y era además padre 

del famosísimo que tantas honras mereció del rey Don Fernando el Santo, á causa de la extraordi­

naria bizarría que demostró en el célebre cerco de Sevilla. 

En cuanto al nombre de Noreña, asegúrase que tiene su procedencia en el de la antigua Nardi-

mium, ciudad que Tholomeo comprende entre las veintidós que formaban la Astúrica-Augusta, aun ­

que algunos dan por cierto que proviene de Nor acó, rey de la comarca, allá en los tiempos míthicos. 

Pero con mayor fundamento discurren, según mi entender, los que atribuyen su origen al riachuelo 

que serpea por la colina, sobre la cual se asienta la villa, y va á desaguar en el Nor ario. 

Si del polvo de los viejos cronicones han salido á la luz soberana de la historia preciosidades sin 

cuento, innumerables estrellas cuyos vividos rayos no ha podido ofuscar el sol, también con harta 

frecuencia fueron enterrados, bajo aquel polvo venerable, tesoros de no menor val ía , y secadas para 

siempre fuentes de riquezas tradicionales que habían sido inagotables. 

He indagado en los archivos, he estudiado en las bibliotecas, he compulsado , he comparado los 

datos más contradictorios para acercarme á la verdad, como la balanza se aproxima al fiel, y á punto 

estuve de arrojar la pluma, dejando á otro investigador de mejor fortuna la ímproba tarea de decir 

algo acerca del castillo de Noreña, haciendo un boceto histórico con las escasas y pálidas tintas que 

el pincel ha podido encon t r a r ;—digo , no , me olvidaba de que es pluma y no pincel lo que se agita 

bajo los dedos de mi mano — con las palabras suficientes á la relación exacta de los hechos, ó como 

suele decirse, á la vida y milagros del castillo. 

Pero no acostumbrando á detenerme, después de haber andado la mitad de un camino, y como 

quiera que el de mis investigaciones hubiese cedido no poco de su aspereza, después de algunos afa­

nes que no he de ponderar por ser mios; habiendo salvado lo peligroso de las conjeturas, y casi en 

plena posesión de lo cierto, hé aquí que me revisto de toda la autoridad de un auténtico cronista, ó 

para mayor propiedad, de la de un historiador concienzudo. 

I I . 

Nada de particular se cuenta acerca de los tres primeros Rodrigos que fueron poseedores del cas­

tillo, al menos en cuanto á la importancia de su dominio. Sucedió á Rodrigo III Pedro Alvarez, 

quien ya usó el apellido de Noreña, juntamente con el de las Asturias; y fué tan notable por la pri­

vanza de que disfrutó, al lado de Fernando IV el «Emplazado,» como lo habia sido su abuelo con 

Fernando el «Santo.» 

Después de Pedro Alvarez, vemos sucediéndole á Rodrigo I V , su hijo, heredando asimismo la 

protección del rey y ganando luego la de Alfonso XI, que, entre otras mercedes que le prodigó, hí-

zole su mayordomo y adelantado mayor de Asturias y Leon. Y no contento el generoso monarca con 

darle tan señaladas pruebas de afecto, confirióle el título de conde de Noreña, honor que estimó Don 

Rodrigo en más que todas las referidas mercedes, imitándole en ello sus descendientes. De entonces 

data el uso que hicieron los Alvarez de Asturias de dicho tí tulo. 

Como Rodrigo IV no tuviese sucesor legítimo á quien trasmitir el castillo y señorío de su nom­

bre , otorgó testamento en que instituía por heredero de ambos dominios, en union con la hacienda 
9 



66 CASTILLO DE N O R E Ñ A . 

IIT. • • 

¡Noreña!. . . ¡.Montiel!,.. ¡el uno sombrío como las nieblas que empáñame!cielo del Norte, el otro 

contrastando en lo siniestro de. su aspecto con el.límpido dosel que. eternamente desplega el Medio­

día sqbre, su frente, por el tiempo humillada!. . . Restos carcomidos de dos esqueletos titánicos., cu­

yos fantasmas reciben de la imaginación proporciones monstruosas, proporciones que la.aterran :y la 

atraen. . . ¡La atracción del abismo.,, el horror del crimen! ... ... : . .-

Yo miro la imponente sombra del rey Justiciero vagar fatídicamente entre.las ruinas de .Noreña, 

como en Montiel la contemplo. Y sin embargo, Don Pedro no llegó jamás bajo, los formidables mu­

ros del castillo asturiano. Historiemos, pues: . ; ; . . . ^ . . . - . 

....Habíase encendido en-Castilla la fratricida lucha què por tanto tiempo fué escándalo.del mundo, 

por más, que,en ¡aquellas edades.de hierro se hubiesen todos los pueblos acostumbrado á. los salvajes 

espectáculos de las guerras de exterminio; pero no conservaban memoria, ni después ha habido ejem­

plo del feroz encarnizamiento con que dos hermanos, dos hijos de reyes, principiaron por destrozar el 

corazón de su pueblo, y concluyeron por despedazar el uno el corazón del otro, por el fratricidio. 

El bastardo se habia refugiado dentro del castillo de Noreña, huyendo del furor de Don Pedro, y 

experimentaba la vehemente satisfacción de su seguro asilo, considerando al propio tiempo la in­

apreciable merced de que, por su. donación, era deudor á Don Rodrigo. 

El rey habia mandado para sitiarle á algunas huestes aguerridas, y .éstas habian sido diezmadas 

ppr las ballestas de los soldados de Don Enrique, porque, al abrigo de las inexpugnables almenas 

cada arma era un rayo, cada brazo podia fulminar cien muertes. 

Juraban, enfurecíanse y se desesperaban los atléticos hombres de armas de Don Pedro, los- terr i­

bles vencedores de Nájera,-. ante la imposibilidad, de penetrar un muro de diez pies, de espesor, de­

trás del cual, latían corazones iguales -á los suyos,- corazones de leones, puesto que en pechos españo­

les alentaban. Así era que el .desaliento no habia nacido en ellos, adquiriendo a l contrario:.su bra­

vura las proporciones asombrosas, del heroísmo. ' 

Llegó todo esto á;notjcia de-Don Pedro ; y no,queriendo sacrificar .inútilmente nuevos campeones 

de que tanta necesidad tenia, dio orden de que se levantase el cerco.del castillo, encargando al por­

tador de ella de un mensaje para sn hermano.; ,. ... . . . . . . . .., ...... 

Retiráronse los sitiadores, y el .mensajero penetró .dentro de. aquellos muros ^formidables. -Reci-

de Siero, á Fernán Rodriguez de Villalobos, y además el derecho de usar de sus armas y apellido. 

Mas á poco de haberle otorgado hubo de revocarle, á fin de otorgarle nuevamente á favor del in­

fante Don Enr ique, conde de Trastamara, de Lémus y de Sanabria, y á quien adoptara por hijo. Y 

aquí empieza la importancia, el interés dé la historia del castillo de Noreña; historia terr ible , como 

íntimamente unida al sangriento drama de Montiel. 

Según una inscripción que se conserva en la iglesia de San Vicente de Oviedo, sobre su sepulcro, 

Rodrigo I V acabó sus dias el año de 1370, con la buena suerte de no haber presenciado los trági­

cos sucesos de que tan severamente acusa la historia á su hijo adoptivo. 

http://edades.de
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bióle Don Enrique rodeado de los señores de pendón y caldera, y de los capitanes aventureros que de 

Francia y Navarra vinieron á su servicio. 

Era el mensajero un hombre a l to , de miembros hercúleos y de continente feroz. Ceñida la a r ­

madura de combate, más bien parecia un nuncio belicoso, que un portador de oliva. 

Al verle, los cortesanos de Don Enrique no pudieron reprimir un movimiento agresivo, diri­

giendo rápidamente la mano á la,empuñadura de la espada. Pero el bastardo les contuvo con una 

mirada. E ra demasiado valiente para dar acceso al temor. 

—Acercaos sin miedo, dijo á aquel hombre, viendo que vacilaba ante el.movimiento contenido 

de los cortesanos. No tengáis que decir á mi hermano, vuestro señor, que al recibir, á sus heraldos 

he imitado la manera con que él recibe á los mios. 

Esta alusión á las traiciones del rey, encendió en ira el rostro del extraño heraldo, y avanzando 

resuelto, contestó con voz de t rueno: 

—-El rey Don Pedro de Castilla, mi señor y señor vuestro^ combate siempre frente á frente á sus 

enemigos, y frente á frente me envia á dar cumplimiento á su alta justicia.. 

Y una daga brilló en su mano, y un golpe terrible sobre el pecho de Don Enrique heló la sangre 

en las venas de todos los circunstantes. Pero bien pronto recobraron, su serenidad, á excepción de su 

señor, quien, como no la habia perdido, no tuvo necesidad de recobrarla. Con esto, ; dicho queda que 

el homicida golpe quedó sin efecto. La acerada punta se dobló al tropezar con la finísima cota de 

malla que resguardaba el pecho del conde. 

Cien aceros brillaron entonces fuera de sus vainas, y se fulminaron centellantes como la ven­

ganza, sobre el pecho del asesino que, habiéndose cruzado de brazos, después de arrojar con despre­

cio la daga á sus pies, los contemplaba con sonrisa siniestra, y con la indiferencia glacial de.quien 

nada teni'a que esperar, y que ni deseaba compasión, ni tampoco la admitiria. 

Pero no llegó á herirle ninguno de aquellos aceros; á una seña imperiosa del bastardo volvieron 

á sus vainas, no sin rudos juramentos y enérgicas protestas de sus dueños contra una compasión tan 

inusitada. 

Aquel heraldo extraño, aquel audaz mensajero de venganza, el cual se negó obstinadamente á 

contestar una sola palabra, ni á dar otras explicaciones de su conducta que las que precedieran al 

atentado, y de quien se supo posteriormente que era uno de los famosos maceros ejecutores fidelí­

simos de los sangrientos fallos del rey Don Pedro, fué preso y aheiTOJado. 

¡ Poco después, en presencia del mismo Don Enrique, el hacha del verdugo cortó su mano, sin 

que exhalase una queja,.sin lanzar un gemido. 

Aquel hombre era un Mucio Scébola del crimen, crimen velado por el deber. Si hubiese sido ins­

pirado por la v i r tud, habría aparecido tan grande como el héroe romano ante la admiración, por su 

valor. 

Don Enrique, lleno de asombro, mandó ponerle en libertad inmediatamente, considerando con 

desaliento que si eran numerosos los servidores que, como aquel , tenia su hermano, habia de ser 

imposible el cumplimiento de sus ambiciosas cuanto fratricidas aspiraciones. Ya bajo los muros de 

Noreña, venían á turbar su sueño fatídicas imágenes que acaso le anunciaban el drama de Montiel. 
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IV. 

Cuando llegó á empuñar el cetro de Castilla, hizo donación Don Enrique del condado de Noreña, 

juntamente con el de Gijon y sus respectivos castillos, á su hijo bastardo Alonso Henriquez, quien 

nombró merino suyo á Gonzalo Suarez de Arguelles. Como éste impusiera una gravosa contribu­

ción, tratando de hacerla extensiva á todo el principado de Asturias, reunióse en Avilés una junta de 

contribuyentes con objeto de ver lo que en tal circunstancia fuera oportuno, pues no querian pagar 

un subsidio tan injustamente repartido; y al efecto acordaron levantar el país en masa para resistirle. 

Reunieron los concejos sus pendones; juntáronse las mesnadas, y no le quedó al merino otro r e ­

curso que acogerse al amparo de los muros del castillo, sin poder aumentar su reducida guarnición 

con otro refuerzo que el de algunos aventureros; gentes allegadizas que no faltaban nunca entonces 

entre nuestros disturbios civiles, y que tan pronto los extinguían como los acrecentaban, atraídas 

sólo por el cebo del botín, si no por el de señaladas mercedes. Testigo de ello el famoso Beltran Du­

guesclin, á cuyas traiciones, no menos que á su valor, debió Don Enrique el trono. 

Apurado se vio Gonzalo Suarez de Arguelles dentro de Noreña, á pesar de lo inexpugnable de 

sus defensas y del arrojo de sus gentes, porque era tan grande el esfuerzo como el número de los 

que le sitiaban. 

Además, entre éstos contábanse varios que eran excelentes prácticos en su belicosa faena, puesto 

que habian formado parte de la guarnición del castillo cuando la heroica defensa del de Trastamara, 

conociendo los puntos vulnerables mejor que los soldados del merino, y dirigiendo por consiguiente 

contra ellos sus tiros con una seguridad de acierto que casi nunca salia fallida. 

Conforme se acrecía la rudeza del ataque, redoblábase la tenacidad de la defensa, y pasaron dias 

y meses: los víveres escasearon á la guarnición, diezmada por las fiebres malignas y por las ba­

llestas : el castillo formidable de Noreña estaba á punto de rendirse , á tiempo que los sitiadores 

recibieron aviso de que el rey les condonaba el subsidio, disponiendo que hubiesen de pagarle sólo 

en una mitad los condados de Gijon y de Noreña, como los únicos que pertenecían al señorío de Don 

Alonso, al cual amonestó severamente por haber tratado con tan poca consideración á unos pueblos 

tan leales á su persona y cuyo cariñoso recuerdo preferentemente vivia en su memoria. 

En el año 1381 alzó Don Alonso el estandarte de la rebelión contra su hermano el rey Don 

Juan I. Todo el país asturiano se puso en armas; pero al presentarse las tropas reales, hicieron resis­

tencia únicamente las mesnadas de Gijon y de Noreña, poderosos elementos que no supo utilizar 

Don Alonso, cometiendo la torpeza de librar con ellas combates campales, en lugar de haberlas de­

dicado exclusivamente á la defensa de ambos castillos y no dejarlos casi en desamparo, con par t i ­

cularidad el de Gijon. 

No podia ser en tales condiciones dudoso el resultado de la lucha. El ejerció real derrotó al r e ­

belde en cuantos encuentros ocurrieron, y debilitadas considerablemente las reducidas huestes de 

Don Alonso, llegaron al extremo de rendirse á discreción, fiándose á la clemencia del vencedor, 

que se posesionó, una por una , de todas sus fortalezas, entre las cuales principalmente se contaban 

«las casas y torres fuertes de Noreña, > según expresa la crónica. 
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(I) En otro ar t í cu lo .se referirá es te f a m o s o h e c h o c o n la drli ida e x t e n s i o n . 

Clemente se mostró el monarca con los rebeldes soldados de su hermano; pero no anduvo descui­

dado en quitarles todo pretexto de nueva sublevación, haciéndoles ingresar en las filas de su ejército 

propio, mientras hacia donación de dichas «casas y torres fuertes» con la mitad del concejo de 

Tudela al obispo de Oviedo Don Gutierre. 

Entonces tuvo origen el muy popular refrán de aquellas comarcas, que dice: Con mal va á No­

reña, que pendón y caldera es hecho tierra de iglesia. 

Movido después Don Juan I por las quejas y protestas de su bastardo hermano, revocó la dona­

ción que habia hecho al obispo, recobrando en su virtud Don Alonso los condados de Noreña y de 

Gijon. El año de 1394 volvió á rebelarse, y entonces, resuelto el rey á no perdonar su alevosía, en­

vió un poderoso ejército al suelo asturiano, y en menos de tres meses despojó al rebelde de todos 

sus dominios después de una sangrienta resistencia. 

La historia menciona con asombro en este punto, siguiendo fielmente á los viejos anales del país, 

el heroismo de la condesa de Gijon al defender el castillo del mismo nombre con un puñado de va ­

lientes contra todo el ejército real. La condesa hizo reducir á escombros el castillo, y de entre ellos 

no salió ni uno sólo de sus heroicos defensores (1) 

V. 

A consecuencia de los desastres producidos por la última rebelión, Don Juan I volvió á hacer do­

nación al obispo Don Gutierre del condado y castillo de Noreña, quedando y a , para la historia de 

éste, sólo una página notable. 

Corria el año de 1516, y era á la sazón corregidor de Asturias Don Diego Manrique de Lara. Desde 

épocas lejanas habian solido suscitarse competencias entre las autoridades superiores que á los reyes 

representaban, tales como la del cargo que Don Diego ejercía, y el de adelantado, y los prelados, 

no menos prepotentes por su sagrada investidura y jurisdicción que por su señorial poderío. Y no 

era lo peor que se suscitasen por razones harto profanas, las más veces, sino que cada una de ellas 

era un manantial inagotable de desgracias para los pueblos, víctimas siempre, ya de la rapacidad de 

unos, ya del enojo de otros. 

Pero nunca ocurriera el caso escandaloso que suscitó el referido Don Diego Manrique. Habia con­

denado á muerte á un reo acusado y convicto de robo en sus dominios particulares, y se le conducía 

al suplicio en Oviedo, no tan perfectamente custodiado que no pudiese, como pudo, tomar asilo en 

la iglesia de San Vicente, casi extramuros de la ciudad. 

Si en todos tiempos ha sido el derecho de asilo altamente sagrado en los pueblos que se precian de 

católicos, lo era en aquellos mucho más, si cabe , porque no habia potestad alguna que dejara de su­

jetarse al predominio eclesiástico; y de igual manera que los reyes se humillaban ante los Papas, 

inspirándose en sus consejos para el mejor cumplimiento de sus mandatos, así se evidenciaba la su­

premacía de los prelados respecto á los señores, lo mismo en una que en otra jurisdicción. 

Pues bien: Don Diego, impío ó descreído, sin atender más que al impulso violentísimo de su ca-
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rácter despótico y vengativo, hizo sacar al reo de la iglesia, por medio de perros de presa, a r ras­

trándole ferozmente hasta la horca, donde en seguida fué ejecutado. 

Figúrese el lector qué efecto causaria tan escandalosa é inaudita profanación, tal conculcación de 

las leyes divinas y humanas, én el obispo y en el pueblo de Oviedo y en los descendientes de los hé­

roes de Covadonga, los padres de nuestra regeneración; aquellos hombres que les legaran incólume 

el tesoro de sus puras creencias religiosas, el de su respeto' y veneración. 

E l obispo excomulgó al corregidor, y éste, irritado por el gran contentamiento que el anatema 

produjo en el pueblo, resolvió vengarse, desterrando al obispo del territorio de su mando. 

En tal conflicto, no faltaron al prelado poderosos auxiliares entre los indignados pecheros, y aun 

entre los mismos señores, siendo los hermanos Fernando y Pedro Cortés de Pa re s , los que con ma­

yor decision le ayudaron. 

Pero el adversario con quien tenia que habérselas, era uno de los magnates más poderosos-, de 

aquella época. Y bastará á dar una idea de ello el consignar que sólo para el cerco del castillo de 

Noreña, en donde el obispo se hizo fuerte con los mencionados hermanos, destinó 3.500 hombres 

aguerridos y perfectamente pertrechados, y otros tantos, por lo menos, á invadir los dominios de 

sus contrarios; todos ellos muy bien pagados de sus rentas propias. 

El formidable castillo no pudo resistir á los esfuerzos combinados de la artilleria y de la arcabuce­

ría, y abierta la brecha en el torreón occidental, según una crónica que parece auténtica, cayó en 

poder de Don Diego Manrique de Lara. 

El valeroso obispo hubo de refugiarse en Leon, gracias al eficaz auxilio de Fernando y de Pedro 

Cortés, habiendo mostrado, durante el sitio, un ánimo tan esforzado, que aun respecto á él se con­

serva un recuerdo tradicional que habré de expresar para complemento de esta última página de la 

historia del castillo. 

Quejábanse los defensores del torreón mencionado del gran daño causado por la arti l lería, que con 

una tenacidad espantosa asestaba contra él sus tiros más certeros. Llegó la queja á oidos del obispo, 

que en el r patio se encontraba exhortando con preces á los moribundos y curando con sus manos á 

los heridos, y sin escuchar los ruegos de sus amigos, que trataban de retenerle, encaminóse resuel 

tamente al peligrosísimo puesto del torreón occidental. 

A su aspecto los defensores recobraron su intrepidez, y sus pechos latieron reanimados por la fé y 

por la esperanza. Quisieron lanzarse áTa brecha; pero el obispo, diciendo: «Dejadme á m í , que á 

mí me toca, yo soy el enviado de Dios, y aquí voy á erigirle un a l t a r , » se arrojó en medio de ella 

con un crucifijo en la mano. 

Momentos después, la sacrosanta enseña aparecía en lo alto del torreón, entre los escombros que 

habían empezado á desmoronarse. 

Absortos los soldados enemigos, negáronse á dirigir sus disparos contra la bandera de la Cruz, y 

fué necesario que hubiesen de conminarlos con terribles castigos los jefes más adictos al corre­

gidor, para consentir en la prosecución de la pelea. . - ; 

Y seguro es que á no haberles faltado los víveres á los partidarios del obispo, ni la gruesa artille­

ría ni los certeros arcabuces habrían conseguido rendir una fortaleza donde la Cruz tremolaba anate­

matizando á la impiedad. 
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VI. 

tíe ha dicho que la anterior es la última página memorable del castillo de Noreña, porque en lo 

sucesivo, aun cuando su importancia no quedó reducida a la nulidad, como quedó medio destruido, y 

las rentas anexas á su posesión-sufrieron una merma considerable, y la ignorancia y el abandono 

contribuyeron eficazmente á su destrucción, no dio lugar á hechos que dignos sean de una especial 

mención en este trabajo histórico. 

Los reyes de Castilla, recordando los'honrosos antecedentes del dominio de los obispos sobre el 

castillo en cuestión, legaron á todos sus sucesores en la diócesis de Oviedo el título'de condes de No­

reña, que aun conservan. ; 

No he de concluir este breve ensayo' sin lamentarme profundamente de que la incuria de los hom­

bres haya sido mucho más terrible que la de los tiempos para hundir en el polvo los últimos restos 

de un monumento tan digno de respeto. Y no sólo la incuria de los que le abandonaron al olvido sin 

poner una mano cariñosa sobre las tremendas heridas que abatieron sus miembros de gigante, sino 

también la incuria de los cronistas, contentándose con consignar á la l igera, ó como de pasada, los 

hechos más culminantes de su historia, ni una pincelada siquiera nos han dejado trazada para su' 

retrato, ni una palabra nos dicen relativa á la descripción del monumento. 

El artista que en hacerle se obstinara, tendría que basar su obra sobre cálculos erróneos; pues 

entre la completa ruina del castillo, no es posible distinguir claramente ni aun el área que ocuparia 

el edificio, teniendo necesidad de atender á la construcción que se observa en otros castillos de la 

misma época, más respetados por los siglos en el propio pais asturiano, porque se sabe que no dife­

rian de un modo esencial las formas de unos y otros , y únicamente se hacia notar el de Noreña por 

la extraordinaria fortaleza de sus muros , que con triste elocuencia muestran todavía sus escombros 

á las actuales descreídas generaciones. 

LUCIANO GARCÍA DEL REAL. 
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CASTILLO DE SAN MARTIN DE LAS ARENAS. 

D E D I C A D O Á L A E X C M A . S E Ñ O R A C O N D E S A D E V E L L E . 

N uno de los valles más amenos de Astur ias , junto á la 

desembocadura del rio Nalon, á poco más de una legua 

de la villa de Prav ia , tiene firmísimo asiento, sobre una 

roca gigantesca, aquel monumento de la tradición, viva 

memoria de una edad de hierro, y al cual los campesi­

nos de la comarca nombran sencillamente <el Castillo. > 

Concurren á su nombradla la rara belleza de su situación y lo extraordinario de las historias 

que de él se refieren en mayor grado, que lo invulnerable de su torreón principal, magnífico 

modelo de la solidez gótica, cuyo valor aumenta la espesísima hiedra que sus almenas decora, 

como para ponerlas á cubierto de los rudos embates de los siglos, por si á este objeto no bas­

tara la fortisima muralla que le circunda. 

No es posible encontrar un paisaje más hermoso que el que desde su altura se descubre, en 

una tarde de primavera. El Nalon, lamiendo humildemente su granítico asiento, como un ven­

cido á los pies del vencedor, luego de haber intentado ahogarle, estrechándole impetuosamente 
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entre sus brazos titánicos: los alegres caseríos que le rodean, en considerable extension, y que al 

impulso de cien generaciones nacen y fenecen á sus plantas , como viven y mueren las margaritas 

bajo la protección de un tronco secular: el m a r , que al lá , al Nor te , se descubre, y que parece, en 

su imponente calma, mirarle con desden de un atleta invencible hacia un rival sobrado al tanero: el 

cielo, uniéndose al mar, por medio de una inmensa zona verde-rojiza, con cambiantes azulados, y 

cuyos términos se pierden entre la vaguedad de las nieblas, forman la espléndida decoración, en el 

fondo de la cual majestuosamente se destaca la silueta sombría del castillo de San Martin de las 

Arenas. 

Pocos datos suministra la Cronología, y muy escasos la Historia, acerca de su origen é importan­

cia. Del examen de los documentos que le mencionan, archivados en algunos ayuntamientos de los 

concejos vecinos, sólo resulta seguro que desde muy antiguo fué dado en encomienda por los reyes 

de Castilla á dos casas principalísimas de Asturias, la de Miranda y la de Valdecarzana, siendo ésta 

la que en la actualidad lo posee. Créese que su fundación data de principios del siglo x, y según 

Carballo, no fueron únicamente dichas casas las poseedoras, citando al efecto una donación de A l ­

fonso VII á Fernán Gutierrez y María Ovequez; donación que comprendía, como feudo, al pueblo 

de Renon (Ranon), juntamente con el castillo. 

En vano es buscar en los viejos cronicones de Asturias esas noticias detalladas, esos datos minu­

ciosísimos en que tanto abundan cuando se trata de castillos que por su posición, por sus circunstan­

cias ó por las condiciones especiales de sus habitadores, fueron un tiempo reñido objeto de sangrien­

tas y continuas turbulencias, tales como las que tuvieron su teatro en los muros del de Tudela y del 

de Noreña, contiendas bárbaras que absorbían todo el interés histórico de los siglos del feudalismo. 

Harto se sabe á dónde alcanzaban entonces los límites de la instrucción en las clases elevadas, 

instrucción completamente desconocida para el pueblo, y arrinconada, por decirlo así , en el fondo 

sombrío de los claustros. Los monjes cronistas no solían escribir en sus pergaminos sino aquellos 

sucesos cuyo ruido atronador llegaba importuno á arrancarles de sus meditaciones, á través de las 

ojivales de sus mansiones solitarias, y entregados á la contemplación y al estudio debían cuidarse 

poco de unos acontecimientos de orden inferior, como fundaciones y donaciones de castillos, y aun 

del abundantísimo tesoro de sus leyendas romancescas. 

Rico en ellas, como anteriormente se expresa, es el monumento que domina á los valles del Na-

lon, y ya que la incuria ó el desden de los cronistas, auxiliados por las impiedades del tiempo, contra 

mi propósito de efectuar una descripción cumplida y una completa historia, dejan á mi mente ancho 

campo donde espigar á su placer los feracísimos términos de la tradición popular, veré de explayarme 

en ellos, á contentamiento de los lectores benévolos, teniendo entendido que, si siempre merecieron 

las tradiciones el calificativo de fuentes de la historia, no habré yo de a l terar , en la ocasión presente, 

la pureza de sus raudales, habiendo tenido la fortuna de recogerlos á las mismas márgenes del N a -

lon, y de verlos brotar con claridad cristalina entre las ruinas elocuentes del castillo. 

Cierto dia en que la tarde abandonaba perezosamente á la t i e r ra , y yo no me decidia á aban­

donar las ruinas del castillo, hallándome sumido en vagas meditaciones, arrullado por los cadencio­

sos rumores del viento, que ya modulaba una queja, eco del pasado ante la indiferencia del presente, 

o lamento del alma de algun guerrero sepultado entre los escombros carcomidos; ya remedaba el 

soberbio acento de las olas lejanas; ya fingía la voz plañidera de alguna castellana encantada; ora el 
10 
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¡ay! desconsolador de los genios de las ruinas; ora el siniestro ruido de algun fantasma vengador: 

cuando á estos ecos se unian los de la lucha del rio con el mar, al encontrarse con sonora cólera; 

lucha tan desigual y terrible como la del torrente de una pasión contra el inmenso océano del mundo: 

cuando de la monstruosa armonía que acentos tan diversos ocasionaban, uno sólo se desprendía, 

puro, elevado y poético, para inundar á mi alma de arrobadoras inspiraciones; cuando la hora de 

los misterios se aproximaba envuelta entre los pliegues vagarosos del velo de la noche, al grito me­

lancólico de las aves agoreras, entonces invocando á los antiguos trovadores del heroísmo y de la 

gloria, á los bardos enamorados que tan bizarramente un tiempo cantaron al pié de los muros del 

castillo ó en sus góticos salones, torneos y batallas, favores y desdenes; recordando todo lo que la 

mente del pueblo me habia revelado de terrible ó de t ierno, de grande y de maravilloso acerca de 

los restos imponentes que estaba contemplando, mientras sentia el corazón poseído del propio en­

canto que emanaba de ellos, vi desaparecer instantáneamente las tinieblas del pasado; vi surgir de 

su lobreguez profunda la viva luz de la tradición y el rayo deslumbrante de la verdad; dos meteoros 

del mismo foco; dos soles en el mismo cielo. 

Entonces contemplé el castillo tal como era en sus primeros tiempos. Vi coronarse las murallas 

de hombres atléticos, cubiertos de hierro: oí distintamente el estruendoso concierto de las armas y 

el belicoso relincho de los caballos de batalla: vi cruzar por el patio anchuroso, animados grupos de 

gentiles pajes y graves escuderos: sentí el vibrante sonido de una t rompa, y oí la voz de alerta del 

atalaya. Vi alzarse, como por ensalmo, el ferrado rastrillo del puente. Vi llegar y atravesarle, so­

bre soberbios palafrenes, ricamente enjaezados, garridas damas de continente altivo. Vi descabal­

gar presurosos á sus bizarros caballeros, quitarse de las manos los brillantes guanteletes y servirlas 

hasta las puertas del castillo, en donde los pajes más galanos las aguardaban. 

Miré luego.. . no . . . luego desapareció ante mis ojos la espléndida animación; las demás, los caba­

lleros, los escuderos, los pajes, los hombres de armas , los palafrenes... todo se ha huido, cual huye 

una vision mágica; pero. . . ¡oh prodigio! en vez de desaparecer con ellos el encanto queme arrobaba, 

la emoción avasalladora de la mente y del corazón...! Un espeso velo se ha extendido sobre el cas­

t i l lo: y es trasparente como la verdad y sombrío como la duda. Sombrío, s í . . . , pero sin la som­

bra no seria posible el sol. 

Allá . . . cabe el velo. . . casi envuelto por completo en uno de sus pliegues ondulantes, solitaria y 

misteriosa, una bizarrísima figura se destaca... su silueta es humana; su porte majestuoso; su acti­

tud divina. 

Yo miro un laud en sus manos; un destello de Dios en sus ojos; una aureola de gloria alrededor 

de su frente. 

¿Es el genio de las soledades que acude á revelarme sus secretos augustos? ¿Es la sombra de un 

amante que viene del mundo de la felicidad á evocar sus recuerdos eu el mundo del desengaño? 

Es . . . ¡sí. . . es un ángel sobre la t ierra. . . es la inspiración ardiente y pura . . . es la imagen de un 

poeta.. .! ¡Es . . . que se ha levantado de la tumba; es que ha dejado el frió lecho del olvido el trova­

dor del castillo, el antiguo bardo que cantó un dia sus glorias y hoy viene á llorar sobre sus ruinas! 

Su laud vibra: sus ojos centellean: sus labios suspiran.. .; y hablan! Oigámosle: 
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I. 

La tempestad desencadenaba toda su furia sobre las riberas del Nalon, secundada en sus horrores 

por los mujidos del mar, que allá se confundian con pavoroso concierto entre el fragor del rayo y 

el retumbar del trueno. 

Torrentes de agua inundaban los valles, desprendiéndose impetuosos de las al turas. Imposible 

parecia que algun ser humano se atreviese á afrontar á media noche la cólera espantosa de tal tor­

menta, y más imposibles aún que el atrevido siguiese adelante, con ánimo sereno é impasible, por 

una estrechísima senda que á un bosque cercano conducia. Y llegó al bosque, arrollando los obs­

táculos invencibles, alumbrado en su camino por los relámpagos, y desafiando al rayo , que vana­

mente le avisó de su temeridad, tronchando un tronco junto á su paso. 

Pero bien la temeridad se disculpaba, si no dejaba de serlo, al reparar una ermita , asilo respetado 

por la tempestad, y que modestamente se alzaba en el fondo del bosque. Al llegar al umbral sagrado, 

el hombre se detuvo; y al brillo de un relámpago podría habérsele visto quitarse respetuosamente 

el ferrado casquete de cuero que cubría su cabeza, y agitarse sus labios como murmurando una pa­

garía. Su semblante era rudo, enérgicas sus facciones y hercúleas las proporciones de su cuerpo. Ha­

bia entonces en su aspecto algo extrañamente admirable, mezcla del asombro del salvaje ante las 

maravillas del cielo y de la intuición del hombre superior al comprender la inmensidad. 

Penetró en la ermita , y sin cuidarse de que la tormenta arreciaba más y más , ni del lastimoso 

destrozo de su traje, se apoyó tranquilamente contra uno de los ángulos del edificio, y pareció dis­

puesto á reposar, si á poco rato no se lo hubiese estorbado el repentino galope de un caballo. 

Sin saber él mismo la causa, puesto que por miedo no podia ser, al sentirlo ocultóse ins tantá­

neamente. 

El galope cesó, y un caballero penetró en el atrio de la ermita , á juzgar por el choque de su 

armadura y el rechinamiento de sus acicates. Llevaba un bulto grande resguardado bajo los pliegues 

de un ancho tabardo; bulto que colocó sobre un banco de piedra que á la puerta habia (1). Al m o ­

vimiento rápido que hizo estremecióse el bul to, del cual se exhaló un débil gemido; tan débil, que 

no fuera fácil adivinar lo que le produjo, si no se hubiese acentuado, al repetirse luego, como la 

dulce queja de una voz de mujer. 

Amarga y dura, cual de cólera contenida, fué la respuesta del caballero. Replicó la mujer con 

sollozos ahogados, á los cuales fulminó él una horrible maldición, y entonces otro acento se unió de 

un modo conmovedor á las lágrimas de la mujer; acento que salía de su seno. Era el grito lasti­

mero de un niño, y un niño sin duda reciennacido, según pudo juzgar el hombre oculto. 

Vio á la cárdena luz de un relámpago cómo reflejaba el furor sus lívidos colores en el semblante 

del caballero; y viole arrojarse sobre la mujer, que entre sus brazos oprimía al niño como una ma­

dre, con mayor rapidez que el relámpago. Estremecióse de indignación y se lanzó fuera de su es­

condite. Si hubiese tardado un solo momento, acaso no hubiera podido evitar un crimen. 

Durante ese momento el caballero habia levantado en alto al inocente, atenaceando sus delicados 

(I Aquella ermita .«<> ha lr:isf->i-na-lo en la actual h/lexia ile la Cumula . una <le las ¡larruquialex .lei pais 
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hombros con la aspereza de sus dedos; y lanzando sus ojos de hito en hito rayos de venganza, ya 

sobre la mujer, ya sobre el n iño , avanzó un paso, sin que el horror de la conciencia viniera á unír­

sele al horror de su designio, porque entonces su conciencia estaba fuera de su alma, atraída por el 

abismo. 

Pero una mano divina impulsó á la del incógnito espectador con fuerza sobrehumana, y al suje­

tar al caballero, amagó á su pecho con la punta de una daga. Y en verdad que no debia ser tan v i ­

llanamente malvado como pareciera, porque el que es capaz de cometer una villanía, no lo es de 

mirar frente á frente á la muerte con ánimo sereno. Y así miró el hombre sujeto y amenazado al 

terrible amenazador, repuesto súbitamente de la sorpresa. Uniendo luego la voz al ánimo, exclamó: 

— ¡ Atrás! quien quiera que seáis, y no oséis oponeros á mi voluntad, ó ¡ por Dios v ivo! . . . 

— ¿ Y quién sois vos para impedirme que me oponga á una infamia? replicó el interpelado, suje­

tándole más y atrayéndole hacia sí como para reconocerle; lo cual debió conseguir, pues á poco 

continuó con triunfante aunque amargo acento: 

— ¡Oh! Señor Don Alvar . . . por cierto que debí conoceros an tes , y siento en el alma que así no 

haya sucedido, porque os hubiese ahorrado este mal rato. ¡Ea ! libre sois, siempre que no volváis 

á abusar de vuestra libertad. ¿Aún no me habéis conocido á mí? Pues qué, ¿no recordáis ya el 

nombre de Pedro Jimenez? 

Y el que así se nombraba soltó á su contrincante, cruzándose desdeñosamente de brazos. Con or­

gullo altanero, con desprecio profundo le miró á su vez quien acababa de obtener favor tan seña­

lado: gigante lucha silenciosa de dos hombres de hierro. Lentamente dijo: 

— ¡ Pedro Jimenez! ¡ E l capitán de bandoleros!. . . 

—Como queráis: veo que mi nombre no es tan desconocido como me imaginaba, puesto que el 

noble castellano de San Martin de las Arenas me concede el honor de pronunciarle con desden y 

con orgullo. A bien que la diferencia no es tan grande entre los dos, y casi puede aproximarnos. 

Vos imperáis despóticamente en vuestra fortaleza, y yo reino en las montañas y en las llanuras. 

Y también, no lo olvidéis, podria reinar en vuestro castillo, si un dia me ocurriera este capricho. 

No os enojéis, y decidme: ¿por qué queríais matar á ese niño? 

—Os contestaré por cortesía, puesto que nada debe importaros, que iba á realizar una venganza 

justa. 

— ¡Una venganza justa contra un inocente que acaba de venir á la vida! ¡Pardiez, que la ven­

ganza es digna de un caballero! ¡ Ah! señor de San Mart in. . . el capitán de bandoleros que peleando 

en buena ley con hombres fuertes y valientes, se cebó mil veces en su sangre : Pedro Jimenez, el 

bandido de corazón de roca, se siente enternecido por la débil criatura que intentabais sacrificar; 

¡Pedro Jimenez, el anatematizado por la justicia humana, llega ante vos como inflexible represen­

tante de la justicia divina, y en su nombre os demando, ¿oís? en nombre de Dios, decidme: ¿qué 

os ha hecho ese inocente? 

—¿Qué?. . . Una mujer á quien fiara mi honor, y á quien diera mi nombre, los ha manchado y 

arrastrado por el cieno de su liviandad, y la muerte de ese niño, fruto de ella, me libraría de la 

deshonra. Hablad, hablad ahora, Pedro Jimenez, de otra justicia superior á la de mi venganza. 

— N o hablaré; me opondré á vuestra venganza, por el mismo honor que invocáis. Entregadme 

ese niño, y nadie más que Dios y nosotros conocerá su existencia. 
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Hondamente contrarió áDon Alvar esta proposición, á juzgar por el sombrío silencio con que otorgó 

su consentimiento, y por la torva mirada con que acompañó la entrega del niño al capitán de ban­

doleros. Arropóle éste cuidadosamente bajo su gabán de pieles, mientras dirigia una mirada t r a n ­

quilizadora á la pobre madre que no podia hablarle sino por medio de lágrimas de grat i tud; y des­

apareció instantes después con su dulce carga por la senda más intrincada del bosque, en tanto que 

el señor de San Mar t in , colocando á la dama á la grupa de su fuerte cabalgadura, tomó un camino-

enteramente contrario. 

I I . 

Hermanando la tradición con la historia, á fin de que nada falte á la verdad de la relación pre­

sente , no habrá de ser inoportuno ahora el consignar que en ningún pueblo de España se hizo sentir 

tanto como en Asturias el bárbaro poder del feudalismo. Cada caballero dueño de un castillo ú otra 

fortaleza, era un déspota insufrible, mezcla de reyezuelo orgulloso y de bandido procaz, particu­

larmente en la época en que tuvo lugar lo que va refiriéndose durante los primeros años del reinado 

de Alfonso V I I : de tal modo, que en la carta-puebla que este monarca otorgó á la Pola de Siero, 

harto claramente se expresan las terribles vejaciones sufridas por dicha población como por otras 

muchas, concediéndoles notables derechos para defenderse contra los ladrones caballeros y otros malhe­

chores (1). 

Don Alvar Pelaez era uno de los castellanos que más se distinguían por sus crueles empresas; 

verdadero buitre que desde el nido seguro de su alta roca caia sobre su presa, sin saciarse nunca 

su voracidad en la aterrorizada campiña. Dotado de un carácter, cuya dureza habrá podido ser apre­

ciada al referirse la escena de la ermita, sólo poseía una cualidad que hubiese sido apreciable en 

gran manera, si se t ra tara de un alma generosa: el valor indomable. Pero era el valor de la fiera 

sanguinaria; era el pérfido valor del tigre. Habia deseado la posesión de una mujer, rica-hembra 

del país, la cual amaba con pasión á otro caballero, cuyos escasos bienes de fortuna fueran obstáculo 

insuperable á que el padre de ella consintiese en concederle su mano. Llamábase el amante Don Ares 

de Miranda, y la enamorada Doña María de Lena. Embriagados en su pasión, ni se cuidaron de las 

severas amonestaciones del padre, ni de la imperiosa porfía de Don Alvar; y cuando fué llegado el 

caso de obedecer al inflexible mandato paternal, Doña María, por si evitar lograba la muerte de su 

dulce esperanza, porque el señor de San Martin no diese cumplimiento á su obstinado proyecto de 

arrancarla á la única felicidad de su corazón, decidióse á confesarle lo que ninguna mujer quisiera 

que ni aun su conciencia la revelara, un secreto que guardaba su honra y su dicha: Doña María le 

reveló que era madre , y que el hijo lo llevaba en su seno. 

El tigre no se ablandó; no desistió. Doña María era rica, y esto le importaba únicamente. Lo 

demás lo haria su venganza, que cumplió á medida de su rencor, casándose con ella y haciendo ase­

sinar á Don Ares , con el propósito de que su hijo sufriese un día la misma suerte. 

Ya se ha visto cómo el capitán Pedro Jimenez desbarató el último proyecto. E l niño fué entre­

gado por él á una labradora de las cercanías, mujer discreta y de toda su confianza. Y desde aquel 

(!) T e x t u a l . 
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dia el mal caballero y el noble bandido se juraron un odio de exterminio. Don Alvar formó una liga 

con varios hidalgos acostumbrados como él á la rapiña y al escándalo, y Pedro Jimenez triplicó el 

número de aventureros audaces que ciegamente obedecian sus órdenes. Por espacio de quince años 

duró la lucha: sus sangrientas peripecias devastaron al país, llenándole de consternación. Los lla­

mados caballeros excedieron á los bandidos en la crueldad y en el pillaje. Pero el término de sus hor­

rores se aproximó, merced á la propia causa de su origen al inocente niño salvado por Jimenez. 

Se habia desarrollado y robustecido como los pinos de aquellas montañas, y su protector le habia 

educado rudamente, sí , pero cultivando con esmero los puros sentimientos de honor y de hidalguía 

que sus ascendientes mostraran, al propio tiempo que inspirándole su odio implacable hacia el cas­

tellano de San Martin. 

Felicísimas disposiciones de entendimiento ofreció el joven Rodrigo desde sus primeros años; no 

menos notables que su vigor para blandir una lanza, su gentileza para regir a u n alazán poderoso, 

y su bravura en los combates, á donde acompañó á Jimenez apenas entrado en la adolescencia. Un 

dia excudriñando los alrededores del castillo, halló por la parte del rio una salida tan perfectamente 

oculta y disimulada, que habia pasado desapercibida ante el ojo penetrante del capitán. La galería á 

que daba paso se habia cerrado con escombros, demostrando claramente que hacia tiempo no la usa­

ban los habitantes del castillo. 

Pedro Jimenez abrazó á Rodrigo, al comunicarle tan grata nueva, exclamando : « Tú no sabes aún, 

hijo mió, la providencial justicia que ha puesto en tus manos la vida de ese impío castellano: pronto 

conocerás hasta qué punto debes aborrecerle: esta noche no ha de escapar á nuestra venganza ni uno 

sólo de los buitres de su banda. Tú salvarás á la desdichada esposa que gime torturada por él en el 

más lóbrego calabozo de la fortaleza, y yo . . . atravesaré el corazón á su verdugo.» 

Es de advertir que Pedro Jimenez habia siempre aplazado, bajo diversos pretextos, el satisfacer la 

ansiosa curiosidad de Rodrigo por adquirir noticia de sus padres; mas le habia hablado con tal res­

peto y afecto de Doña María, que el joven sentíase impulsado hacia ella por una piedad y un amor 

que algo participaban de la intuición filial, algo que adivinaba el corazón del huérfano. 

I I I . 

Inusitada animación reinaba en el castillo la noche designada por Pedro Jimenez para el término 

terrible de su venganza; animación que refluía á una sala espaciosa, situada en el piso bajo, al lado 

de la plaza, y que era el punto donde ordinariamente celebraban sus orgías el señor de San Martin 

y sus satélites. Allí también se fraguaban las abominables correrías, y se repartían los frutos de 

ellas , unas veces entre risas y algazaras, otras entre blasfemias y violencias. Procedíala extraordi­

naria animación de celebrarse aquella noche el santo del patron del castillo. 

Don Alvar, excitado por la embriaguez, que vivamente se reflejaba en los amoratados rostros de 

sus compañeros, referíales con repugnante minuciosidad, ya los detalles de un robo, ya los de una 

violación ó de un asesinato en los que él desempeñara el papel de protagonista. 

Con los vasos en alto, rebosando de espirituoso licor, torvas ú obscenas las miradas, pronunciaron 

todos aquellos hombres impuros un brindis al santo con unánime voz; brindis que era una de la más 
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groseras blasfemias que han salido de humanos labios. Pero no , . . . no le pronunciaron, porque antes 

de concluirle llegó la helada voz de la muerte á atajar sus voces febriles, precedida de un sordo rumor, 

cual se presiente el silencio de la tumba entre el rugir de la tempestad. 

Pronto el rumor se aclaró: era el crujir de las armas; y los gritos de la venganza; y los aves de 

la agonía; la feroz alegría de los vencedores y la rabia sangrienta de los vencidos. 

El rumor se condensó furibundo sobre las dobles puertas del lugar de la orgía; y al caer las puertas 

estallando, alzáronse los convidados movidos por el terror, más poderoso que la embriaguez que los 

retenia; aunque al pronto se imaginaron aquello como un sueño que el espíritu del ardiente licor hacia 

aparecer ante sus pupilas. 

Don Alvar fué el primero que el error fatal conoció, y el primero que tuvo que desenvainar el 

acero. Pedro Jimenez estaba al l í , con el suyo sangriento en la mano de hierro; grande y formidable 

como el genio de las venganzas infernales, frente á frente, amagando á su corazón. 

—Acuérdate , villano, le decia; acuérdate, castellano de San Mart in , de que Pedro Jimenez no 

ha faltado nunca á su palabra, y esta es la hora de cumplirse la de mi venganza, la de la justicia 

eterna. 

Dijo: y no troncha el rayo más presto el robusto tronco de la encina, que la fulmínea espada del 

capitán atravesó de parte á parte el pecho del castellano. 

Renunciando á describir la escena de carnicería que á la muerte de Don Alvar se sucedió; escena 

que no terminó hasta el postrer aliento del último de los defensores del castillo, necesario es ahora 

que el pensamiento de los lectores me acompañe á presenciar otra escena que, aunque triste igual­

mente , ofrece un carácter de consuelo que ha de contraponerse dulcemente al aspecto de tanta de­

solación. 

IV. 

En un calabozo inmundo del torreón más alto del castillo; arrodillada sobre un lecho de paja; con 

las manos elevadas hacia un crucifijo, toscamente grabado por ella, y que no hubiera podido verse 

á la apagada luz que se deslizaba por un agujero, única claraboya abierta en el muro por la piqueta 

del tiempo, sin la luz inextinguible de la esperanza alimentada por la fé; Doña María balbuceaba una 

fervorosa plegaria. 

Aquella luz no podia mostrar su rostro, profundamente surcado por el sufrimiento; ni su belleza 

marchita, su cabellera blanqueada por el hálito emponzoñado de su desdicha, ni su cuerpo, al cual 

parecía que la misma muerte habia arrebatado su gentil lozanía para sustituirla con sus formas des­

carnadas. 

La castellana de San Mart in , en la grandeza de su dolor y de su humildad, al dirigirse al cielo, no 

quería recordar los quince años de su martirio y expiación; sólo recordaba el momento de su culpa 

y al suplicar el perdón de ella, pedia también el perdón de su verdugo. 

Para animar su espíritu, para consolar á su corazón, envió el cielo en su auxilio el dulce rocío 

de las lágrimas. No lloraba únicamente su pena; lloraba además su esperanza. Y á la dulzura ele las 

lágrimas sucedió la dulzura de los recuerdos. Pasaron los de sus amores y de su infancia, como nu-
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bes desgrana y nieve ante su alma, y luego.. . ¡soñó! ¡Soñó con el hijo de su amor infortunado, 

con aquel tierno niño que seria ya hermoso y gallardo como habia sido su padre, y que vendria á 

estrecharla entre sus brazos, diciéndola: « ¡Madre mia , madre mia! » 

Y al repetir sus labios estas palabras, no pudo oir descorrerse suavemente los cerrojos de su pri­

sión , ni tampoco percibir la emoción con que recatadamente se pronunciaron las siguientes: « Esa 

es tu madre. . . ¡prudencia; no la mates de alegría!» No lo escuchó; y ella misma se contestaba, 

«¡hijo mió!» cuando, al volver los ojos hacia la puerta, encontró los de un joven que era el vivo 

retrato de su sueño. ¡Oh! no se engañaba, no ; no podían engañarse á un tiempo su corazón y sus 

ojos: aquel era el varonil, el bello semblante de su hijo: mejor se lo revelaban sus entrañas que la 

lámpara de bronce que en una de sus manos traia. Rodrigo la miraba de hito en hi to , y dos lágr i ­

mas brillaban en sus negras pupilas; lágrimas del más bello de los heroísmos, del heroísmo de un 

hijo que encuentra á una madre á quien va á pagar la deuda de la vida, y que tiene que contener la 

explosion de su delirante ternura, por miedo á la felicidad, á una alegría suprema. 

Pero ella lo adivinó; ella le libró de tal martirio ; ella premió su heroísmo abriéndole sus brazos, 

é «¡hijo mío!» «¡madre mia ! . . . » ¡No se oia... no se sentía más! s ino hubiese penetrado allí P e ­

dro J imenez, pasados los primeros momentos de expansion. Y bien, en verdad, merecía ser único 

espectador de aquella escena el único que habia podido prepararla. E l fiero capitán de bandoleros 

l loró. . . lloró también, y como él decía, contestando á las vivísimas muestras de gratitud y de cariño 

de que era objeto: «El haber llorado yo, en estos instantes, es la más grande de mi satisfacción.» 

Dos dias después, Rodrigo era reconocido como sucesor del castellano de San Martin, y aclamado 

unánimemente por todos los habitantes de aquellas comarcas. Al propio tiempo el capitán Pedro 

Jimenez partió con su gente á la frontera, á buscar una muerte gloriosa, peleando contra los 

enemigos de su patria y de su fé, digna compensación á las desolaciones que anteriormente causara. 

Respecto á Doña María, cuenta la tradición, que así como la habia envejecido el dolor, devolvió la 

alegría á su semblante los colores de la juventud, de igual modo que en pos de las escarchas del in ­

vierno aparecen sobre los campos las galanuras de la primavera. ;¿j 

Y no otra cosa, que especial mención merezca, refieren las crónicas , por más investigaciones que 

se han hecho; debiendo consignar que armonizan admirablemente en cuanto revelan, acerca del cas­

tillo de San Martin de las Arenas, lo mismo la tradición que la crónica, igualmente la historia que 

la poesía. 

LUCIANO GARCÍA DEL REAL. 



TRADICIONES DE T O L E D O . 

LOS B A Ñ O S DE F L O R I N D A . 

D E D I C A D O Á L A E X C M A . S E Ñ O R A 

Boña F i l a r í)c ArmcnM Sarcia uc Caribe", (Condesa be Pr icoue . 

I. 

OLEDO, la ciudad monumental por excelencia; la ciudad de 

los recuerdos históricos, centro un dia de las riquezas y de 

la ciencia; corte de los reyes godos, y hoy pueblo casi sin 

vida ni movimiento dormitando bajo el peso de sus perdidas 

glorias, es á pesar de esto una ciudad que tiene el privilegio 

de detener al viajero curioso é instruido, y de asombrarlo con los portentosos restos de sus pasa­

das grandezas. 

Llenos están cronicones, historias y antiguos romances, de los nombres del desventurado Don 

Rodrigo y de la tristemente célebre Florinda. 

Por do quiera se cree ver vagar sus sombras y las de tantos y tantos magnates de aquella corte 

tan esforzada como corrompida. 
La imaginación cree percibir en medio de las sombras de la noche, cuando la ciudad duerme, 

miles de fantasmas que luchan entre sí. Los quejidos del viento parecen otras tantas maldiciones Jan-
u 
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(I) El cardenal arzobispo de To'edo, Don Juan Martinez Silicio, mandó hacer una excursion á esta cueva , en donde aseguraban 

la existencia de grandes tesoros. Los que descendieron á ella infundieron tal te r ror con la nar rac ión de sus maravi l las , que el 

prelado ordenó que de nuevo volviese á tapiarse la e n t r a d a , y desde entonces nadie ha vuelto á visitar aquellos oscuros an t ros . 

zadas contra el traidor Don Opas; gritos de muer te ; choques de armaduras; los cánticos gozosos de 

victoria confundidos con el alarido de agonía de los vencidos; el trono, en fin, de los reyes godos, 

que se derrumba y desaparece deshecho en pequeños fragmentos, bajo los cascos de los caballos 

africanos. 

Vamos á entrar de lleno en las narraciones que nos hemos propuesto al encabezar este artículo, 

refiriendo una célebre tradición tan romántica como inverosímil, pero que sin embargo no han des­

deñado graves historiadores. 

Hela aquí: 

I I . 

Existe en la iglesia de San Ginés de Toledo la entrada de una famosa cueva (1), conocida con el 

nombre de Hércules, la cual contiene diferentes ramales y se prolonga á larga distancia. 

No se sabe quién haya sido su fundador, tal es su antigüedad. 

Creen algunos que es debida á los primeros cristianos, los cuales, como en las catacumbas de 

liorna, se escondían en ella para celebrar el santo sacrificio de la misa; pero la tradición asegura 

que fué hecha por el rey Hércules, el cual la habitaba largas temporadas, dedicándose en tan tene­

brosa mansion al arte mágica. 

En tiempos del rey Don Rodrigo, se alzaba en una de las diferentes entradas que tenia la cueva 

una alta torre de robusta fábrica, torre cuya puerta aseguraban gruesas planchas de bronce, y mul­

titud de cerrojos y candados. 

Rabian colocado éstos los reyes antecesores de Don Rodr igo, los cuales, á pesar de creer que allí 

se ocultaban los tesoros acumulados por Hércules, el cual era fama que habia descubierto la piedra 

filosofal, no se atrevieron á penetrar en el temido edificio. 

Este temor procedia de una inscripción grabada sobre la puerta de la torre y escrita en caracteres 

griegos, que decia asi : 

El rey que abra esta torre y logre descubrir las maravillas que contiene, descubrirá bienes y males. 

Y nadie, repetimos, se habia atrevido á entrar en busca de aquellos bienes, temeroso de los malea 

que pudieran sobrevenirle. 

Y la torre permanecía silenciosa como un fantasma, y los siglos se sucedían unos á o t ros , sin que 

nadie tuviese bastante osadía ó la ambición suficiente para penetrar aquellos terribles misterios. 

Pero llegó un dia en que un rey disoluto y temerario, no teniendo suficiente oro con el que encer­

raban sus arcas, quiso apropiarse el que suponia enterrado en la cueva de Hércules, y determinó vi­

sitar sus inexplorados antros. 

Tiempo hacia que en Toledo habian sustituido las trompas de caza á los clarines guerreros, y los 

magnates de la corte, sin perder por completo su marcial bravura, vestían con más placer los ricos 

brocados que las mallas. 

En el alcázar de Don Rodrigo retumbaban de continuo los báquicos cantos de la orgía, y rey y 
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cortesanos se dormían arrullados por el incentivo del placer. ¡Ay! ¡cuan amargo habia de ser el 

despertar!. . . 

Y los festines se sucedían unos á otros: y los favoritos del rey colmados de ricos dones; y hermo­

sas cortesanas á quienes el lascivo monarca habia enriquecido, pululaban en torno suyo prodigándole 

lisonjas y caricias. 

Por eso Don Rodrigo necesitaba mucho oro. 

Aunque con cierto terror de que él mismo no queria darse cuenta, manifestó á sus validos el deseo 

que tenia de bajar á la cueva. 

Todos se estremecieron de espanto al saber esta determinación. 

Los prelados, y aun los magnates más despreocupados, procuraron disuadirlo de tan temeraria 

empresa, tanto era el terror que infundía la misteriosa cueva; pero todo fué en vano: Don Rodrigo 

se hizo sordo á la voz de sus consejeros, y dijo que el que no fuera cobarde que lo siguiese. 

Una vez ante la t o r r e , y aunque pálido y silencioso, hizo arrancar uno á uno los cerrojos y can­

dados, y una vez abierta de par en par la maciza puer ta , penetró con decision en el pavoroso edificio. 

Al poner la planta en el dintel oyóse dentro de la torre un estruendo espantoso, y luego unos 

golpes acompasados cual si un martillo enorme cayese desde una gran altura sobre una plancha me­

tálica. 

Y al arrancar los candados y cerrojos, aquella torre vetusta de arquitectura desconocida, pareció 

exhalar lúgubres gemidos; gritos de rabia y desconsuelo. 

Los que acompañaban al rey, estremecidos de horror , no se atrevieron á seguirle; y por lo tanto. 

Don Rodrigo se vio enteramente solo dentro de aquella torre negra y pavorosa. 

De pronto se oyó una voz sepulcral que decia: 

— ¡ Detente, rey Rodrigo! ¡ aun es t iempo!! . . . 

Pero el monarca no debió hacer caso alguno de aquella advertencia, pues los cortesanos no lo vie­

ron salir como esperaban en el acto. 

Entre tanto el pavor habia cesado completamente. 

Trascurrió algun t iempo, y entonces la misma voz volvió á decir: 

— Ve en paz, rey Rodr igo; pero ¡ ay de t i ! . . . 

Y el rey , con la vista extraviada, el largo cabello en desorden y dando traspiés como un beodo, 

apareció en el dintel de la torre, á donde acudieron á sostenerle sus poco animosos cortesanos. 

En vano fué que le hiciesen entonces mil preguntas; su silencio era obstinado, y con precipitados 

pasos tomó el camino de su palacio. 

Uno de los cortesanos, movido por no sabemos qué instinto de curiosidad, volvió la cabeza para 

mirar á la to r re , y entonces un espectáculo curioso se presentó á sus ojos. 

Una águila enorme que parecía venir de las nubes y que traia en el pico un gran tizón encendido, 

abatió su vuelo sobre la cúspide de la to r re , y haciendo aire con sus alas, no tardó en prender fuego 

al edificio, que muy pronto quedó reducido á un montón de humeantes escombros. 

Guando Don Rodrigo recobró alguna serenidad, dijo que la torre estaba completamente solitario, 

y sin más objetos que un enorme arcon dentro del cual habia un lienzo pintado. Este lienzo represen­

taba una batalla, en la cual combatían guerreros cristianos con gentes de rostro feroz y de extrañes 

trajes, y contenia también una inscripción, en la cual se leian estas proféticas palabras: 
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Hombres como estos han de vencer y dominar á España. 

El tiempo y los placeres no consiguieron borrar completamente del pensamiento de Don Rodrigo 

la impresión que este suceso le habia causado; y cuenta la tradición que al verse solo, errante y 

derrotado su ejército á orillas del Guadalete, exclamó lleno de melancolía: 

— ¡ Ay! ¡para qué entré en la tor re! . . . 

IIT. 

El ruinoso edificio que motiva nuestro artículo, es un resto del palacio de este desgraciado rey, que 

se conoce con el nombre de Baños de Flor inda. 

En aquel sitio es fama que las damas de la reina, esposa de Don Rodrigo, solían bañarse durante 

la estación de los calores. 

Perdidamente enamorado Don Rodrigo de Florinda, noble doncella de la corte é hija del conde 

Don Jul ian , que á la sazón era gobernador de Ceuta, espiaba de continuo los pasos de la doncella. 

En una ocasión la siguió hasta el baño, y desde un escondrijo pudo ver á su sabor cómo Florinda, 

en compañía de otras jóvenes, se bañaba descuidadamente. 

Creyéndose enteramente solas, y cual suele suceder entre mujeres, apostaron entre sí cuál era más 

blanca y mejor formada, resultando de tal examen que Florinda era la más bella de todas. 

Cuadro tan incitante acabó de exaltar la criminal pasión del rey, el cual, decidido á satisfacerla á 

todo t rance, aguardó á que la joven saliese del baño y quedase sola. 

Desgraciadamente vio cumplido su mal propósito, pues Florinda, que iba á ver á la reina, despi­

dióse de sus compañeras y tuvo que atravesar una parte del palacio, enteramente desierto entonces. 

A su paso se encontró con Don Rodrigo, el cual con tiernas y amorosas palabras comenzó á p in­

tarle su amor. 

Sobresaltada la doncella apretó el paso, regando al mismo tiempo al rey que respetase su decoro; 

pero fué en vano, pues Don Rodrigo, ciego y desatentado, cerrando puertas y seguro de que nadie 

acudiria á los gritos de la doncella, la hizo fuerza y deshonró atrepellando por todo. 

Devorando Florinda sus lágrimas y su desesperación, se encerró en su aposento, en el cual escribió 

á su padre la siguiente carta, que habia de ser causa de la total ruina de España y de la sangrienta 

lucha que duró tantos siglos: 

«¡Venganza, padre y señor, venganza! Llenos de lágrimas los ojos y ahogando los gritos de mi 

desesperación, porque mi deshonra de nadie sea conocida, os escribo pocos momentos después de 

labrada mi desventura. E l rey Don Rodrigo, que tanta fidelidad y buenos servicios os debe; este torpe 

é infame rey, tan esclavo de viles pasiones, reparó en mi fatal hermosura, y sin respeto á la nobleza 

de mi sangre ni á vuestras honrosas canas, abusó torpemente de mi inocencia, sin que fuesen bastan­

tes á ablandar á este cobarde forzador ni mis humildes súplicas, que á un tigre hubieran conmovido, 

ni la desesperada defensa que intenté. Venganza vuelvo á demandaros. Mi vida se prolongará hasta 

tanto que la logre cumplida, y sólo entonces terminará la miserable existencia de vuestra desgra­

ciada hija 

FLORINDA. » 
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Al recibir el conde Don Julian esta carta, disimuló también como su autora la vergüenza y la deses­

peración que llenaba su a lma, y poniéndose de acuerdo con algunos caudillos africanos, facilitó la 

entrada en España á un feroz y numeroso ejército, que cual alud despeñado no tardó en inundarla. 

La profecia dé la misteriosa torre estaba cumplida. 

En vano España opuso á los invasores una desesperada resistencia. Ni el valor ni su justa causa 

fueron bastantes á contenerlos, y aun cuando al cabo logró de ellos que respetase su religion y sus 

leyes, nuestra infortunada patria se vio esclava , miserable y empequeñecida. 

Empero, no gozaron tranquilamente los moros los frutos de la conquista, pues no tardó en co­

menzarse una lucha t remenda; una lucha sin treguas que alimentaba de continuo el odio de razas, 

y que dando principios en las cuevas y asperezas de Covadonga, terminó al cabo de luengos años 

ante los muros de Granada. 

Vióse la triste Florinda despreciada por propios y extraños, y errante y fugitiva fué á terminar 

sus tristes dias en Africa. 

Aunen el dia muestran los moros, en la costa de Marruecos vecina á España, un promontorio de 

piedras, en el cual dicen que está enterrada la hermosa y desgraciada dama de la corte goda. 

No falta quien asegure que no fué el deseo de vengar un agravio, sino el despecho de verse des­

deñada por Don Rodr igo , de quien habia sido dama largo tiempo, lo que la obligó á escribir á su 

padre la carta que hemos copiado. 

Sea de esto lo que quiera, lo cierto es que su memoria quedó para siempre maldecida, y en las 

leyendas árabes de aquellos tiempos se la conoce con el nombre de la Coba, que significa mala mujer. 

IV. 

Sin ser precisamente de la misma opinion que el célebre Zorrilla, cuando en una de sus bellísimas 

composiciones habla de Toledo, diremos que esta ciudad infunde al ánimo cierta melancolía, de que 

es seguramente causa el abandono en que se halla. 

Fantasma orgulloso de sus pasadas glorias, es como el poderoso arruinado que sobrelleva sus mi ­

serias con dignidad, y pretende ocultarlas con los restos de su pasada grandeza. 

Aquellos monumentos, cada uno de los cuales es un recuerdo de gloria ó un poderoso esfuerzo del 

arte, causan admiración y, también volvemos á repetirlo, melancolía. 

Pueden verse en Tolelo monumentos de la más respetable antigüedad. Un templo hay, San Tor-

cuato, que recuerda la persecución de Diocleciano al cristianismo. Otros templos existen, que edifi­

cados por los gentiles, los judíos ó los sarracenos, conservan aún algo de su primitiva forma , á pe­

sar de las infinitas trasformaciones por que han pasado. 

Un templo de construcción más moderna, pues comenzó á edificarse en 1477, es el magnífico y 

hermoso San Juan de los Reyes. Los Reyes Católicos, sus fundadores, encargaron la obra al arqui­

tecto Juan Guas , artista notable digno de los tiempos en que el género gótico habia llegado á su más 

alto esplendor. 

Desgraciadamente Juan Guas falleció sin terminar el edificio, y los maestros que le siguieron, no 

teniendo su genio eminente, adulteraron tantas bellezas con los géneros arábigo y greco-romano. 
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También la reina Isabel, de gloriosa memoria; aquella reina virtuosa tan superior á su siglo, murió 

sin ver terminado á San Juan de los Reyes, para cuya fábrica, lo mismo que para la conquista del 

Nuevo Mundo, no habia dudado en desprenderse de sus más ricas joyas. 

La fundación de Toledo es de fecha tan remota , que nadie se atrevió á fijar ésta. 

Unos creen que se debe á Tubal; otros pretenden que fué fundada por los griegos, como tantas 

otras ciudades de España; algunos (los menos), fundándose en varias inscripciones encontradas aquí 

y allá en el recinto de la población, la atribuyen á Telmon y Bruto, cónsules romanos, no faltando 

también quien crea que fué fundada por los hebreos que vinieron á España con Nabucodonosor. 

De todos modos, es tanta , volvemos á repetirlo, su antigüedad, que Cristóbal Lozano, capellán 

de los Reyes Nueoos, en su obra que lleva este t í tulo, no duda en afirmar que Toledo era ya ciudad 

mucho antes del diluvio. 

Erigiéronla los godos ciudad regia , estableciendo en ella su corte el rey Wamba , el cual aumentó 

sus fortificaciones con torres y murallas, de las que restan las que se extienden desde la puerta del 

Cambrón á la de Visagra. 

En los últimos tiempos del reinado de Don Rodrigo era Toledo tan populosa, que graves autores 

afirman que en solos tres meses habian nacido dentro de su recinto y arrabales diez mil y tantas 

criaturas, y cuando se casó este monarca, asistieron á sus bodas cincuenta mil caballeros. 

Al ver estas respetables cifras, no dudamos que exclamarán aquellos de nuestros lectores que 

hayan visitado á Toledo: ¡ Cuánto ha decaído! 

En efecto, el tiempo imprimió en esta anciana ciudad su helada mano, y hoy no puede darnos una 

idea de lo que habrá sido en las épocas remotas que nos ocupan. 

Pero dejando á un lado tales reflexiones, referiremos otra tradición que hace referencia á una de 

nuestras mayores glorias nacionales, y es también una historia de amores. 

V. 

Enamorado perdidamente el rey Egica de su sobrina, la bellísima Doña Luz, hija del príncipe 

Teodofredo, que habitaba en su propio palacio, puso en juego cuantas seducciones son imaginables 

para vencerla; pero la princesa, que secretamente amaba al duque Don Favi la , supo resistir al rey, 

que cada dia se empeñaba más y más en su conquista. 

La cámara de la princesa tenia una entrada secreta que comunicaba con un edificio cercano á pa­

lacio , y por allí daba entrada á su amante todas las noches. 

Estas frecuentes visitas dieron por resultado el que la princesa se hiciese embarazada, lo cual no 

se escapó á los ojos celosos de su tio, que en vano hasta entonces habia pretendido averiguar cuál era 

la causa de los desdenes de la hermosa. 

Hízose suspicaz y disimulado, desistiendo al parecer de sus pretensiones amatorias; pero el disi­

mulo no engañó á ambos amantes, que se hicieron más y más precavidos, y el rey no consiguió ave­

riguar quién fuese el afortunado amante de la para él desdeñosa beldad. 

Pero entre tanto el embarazo iba en aumento de dia en dia, y no siendo ya posible el disimularlo, 

pretextó la princesa una enfermedad y se quedó en el lecho. 
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No dudando entonces el rey la verdadera causa de aquella indisposición, hizo que la espiasen cui­

dadosamente, y apostó gentes en las puertas del palacio con expreso mandato de que no dejasen salir 

bulto alguno sin reconocerlo. 

No ignoraban los desgraciados amantes estas órdenes , y aunque seguros de no ser sorprendidos en 

sus entrevistas, temblaban por el fruto de su amor. 

Por fin llegó el momento en que éste viniese al mundo, y un hermoso y robusto infante recibió 

las primeras caricias de aquellos amorosos padres. 

No siendo posible sacarlo fuera de palacio, ni menos el tenerlo oculto en él mucho tiempo, siguie­

ron el consejo de una camarera de la princesa, fiel confidente de sus amores. 

Este consejo se reducia á encerrar al niño en una arquita convenientemente preparada , y con-

íiarlo á las ondas del rio, que pasaba por debajo de los balcones de la princesa. 

Huvo que adoptar este medio, y los infelices padres, después de prodigar al recien nacido t iernisi-

mas caricias, lo encerraron en el arca, y descolgando ésta al r io , tuvieron el vivo dolor de ver cómo 

los arrebataba la corriente aquel pedazo de su a lma, aquel nuevo Moisés, que también sustraían á la 

saña de otro t irano. 

El arca contenia también un pergamino con estas ó parecidas palabras: 

« Este niño es de ilustre nacimiento, y sus padres ruegan al que lo encuentre, que en el caso de 

hallarlo con vida lo bautice poniéndole el nombre de Pelayo. Los desgraciados que le dieron el ser, 

tienen precision de abandonarlo á las aguas del r io : no se les tache de inhumanos, y el Señor r e ­

compense al que socorra á esa inocente criatura. » 

Además de este pergamino, encerraron en el arca los desventurados amantes muchas joyas y d i ­

neros, para recompensar al que encontrase aquel tesoro de su corazón. 

Restablecida Doña Luz, volvió á presentarse en la corte , y el rey conoció lleno de rabia que lo 

iiabia burlado sustrayéndose á su venganza. 

Entonces, nuevo Herodes, dio una orden para que tanto en Toledo como en sus inmediaciones, se 

averiguase la existencia de niños de pocos dias que no tuviesen padres conocidos; pero (y esto honra 

á las doncellas de aquel t iempo), entre los infinitos que se encontraron, no hubo uno sólo que no fuese 

de legítimo matr imonio, ó al cual no reconociesen por suyo los autores de sus dias. 

Cada vez más furioso Egica, concertó con uno de sus validos llamados Melias, una infamia para 

perder á su sobrina; y fué, que hallándose la corte reunida, Melias la acusase de deshonesta, rogando 

al rey que hiciese cumplir en ella la ley goda. 

Esta ley condenaba al suplicio de la hoguera á la doncella acusada de liviana, siempre y cuando 

no se presentase en su defensa y saliese vencedor del que la acusaba, algun caballero de valimiento. 

Mortal se quedó la infortunada Doña Luz al oir la acusación de Melias; y Egica, sin más pruebas 

ni vacilación alguna, la condenó á la hoguera. 

Rogó al rey la princesa, que supuesto que se la aplicaba todo el rigor de aquella ley cruel , se le 

concediesen al menos sus ventajas, y que al efecto se publicase por todo el reino la sentencia. 

Hízose así , porque ninguno de los circunstantes se atrevió á desafiar á Melias, viendo que el rey 

estaba de su pa r t e , y se fijó el término de un mes para la ejecución de la princesa, ó para declararla 

mócente, si encontraba en este plazo un campeón que saliese vencedor. 

Cuando Doña Luz se vio en su aposento, en el cual ya su amante la esperaba, se deshizo en lá-
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grimas de desesperación. Su nombre andaba de boca en boca, y una mancha de deshonra venia á 

empañarlo. 

Consolóla Don Favila, y aquel mismo dia marchó secretamente á sus Estados, en los cuales aguardó 

que se publicase el pregon real. 

Cuando esto tuvo lugar, partió á Toledo con gran ostentación, y delante de Egica y de toda la 

corte reunida, arrojó á los pies de Melias una gabardina, que equivalía entonces al guantelete con 

que andando el tiempo se retaba á los caballeros. 

Admitió desafío el valido, y se ñjó el dia de la prueba para dentro de un breve plazo. 

Terminado éste, y en una valla que se levantó en la vega de Toledo, reuniéronse el rey y toda 

su corte, y un gentío numeroso del popular, como entonces se llamaba á la gente del pueblo. 

Doña Luz, cubierta con un largo velo negro, se hallaba expuesta á la pública curiosidad sobre un 

alto tablado á un extremo de la valla. 

Cerrada ésta y puestos uno enfrente de otro los combatientes, dieron las trompas la señal de aco­

metida; y Melias con un tanto de temor, y el duque lleno de bravura y coraje, se embistieron con 

gran pujanza. 

De resultas del primer choque quedaron ambos, si no mortalmente heridos, al menos de bastante 

gravedad; mas á pesar de esto, el combate continuó á pié. 

Tenia Don Favila que luchar con un esforzado contrario, y así fué que la lucha no ofrecía ventaja 

alguna por ambas partes; pero haciendo el amante de Doña Luz un desesperado esfuerzo, y en 

el momento en que Melias resbalaba en la sangre que ambos ver t ían , le hundió la espada en la 

garganta. 

Quedó muerto en el acto el valido, y el rey no tuvo más remedio que declarar inocente á su 

sobrina. 

Habían trascurrido algunos dias, y aun el duque no estaba completamente restablecido de sus he­

ridas, cuando otro cortesano llamado Bristes, que era primo de Melias, conociendo que con esto 

agradaba al r ey , acusó nuevamente á la princesa de deshonesta. 

Egica acogió con benevolencia la acusación, y habiéndose también presentado por adalid de la in ­

fortunada dama Don Favila, alzóse otra valla para la nueva lid. 

Esta vez creia el rey que el duque quedaria vencido y que entonces podría castigar á Doña Luz, 

no por su desenvoltura, sino por sus desdenes; mas es el caso, que ya puestos el uno enfrente del otro 

ambos combatientes, so presentó en la valla un venerable ermitaño, el cual , dirigiéndose al r ey , le 

acusó públicamente de ser la causa de aquellas contiendas, y le amenazó con la cólera Divina si no 

hacia que cesasen, desistiendo al mismo tiempo de perseguir á la princesa. 

Era tanta la veneración que inspiraba el anciano; tan fuerte y poderosa su voz, y tan terribles sus 

amenazas, que el monarca atemorizado mandó suspender la no comenzada lucha, y declaró ino­

cente á Doña Luz. 

Entonces el duque, pareciéndole ocasión oportuna, le pidió su mano, que el rey le concedió gus­

toso. Don Favila declaró que estaba ya casado de secreto con la princesa, de la cual habia tenido 

un hijo. 

¡Ay! ¡que este perdido pedazo de sus almas, era lo único que entonces faluba á su felicidad!... 

Mas como si el cielo quisiera recompensarles de sus pasadas desventuras, no tardó en presentarse 
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con el tierno infante un anciano y opulento caballero llamado Grafeses, que era tio de la princesa. 

Este caballero se hallaba cazando á orillas del r i o , en ocasión en que la arquita que conducía al 

infante bajaba á favor de la corriente impelida con suavidad por las aguas. 

Curioso Grafeses, quiso ver lo que aquello con tenia, y arrojándose al rio logró sacar á t ierra la 

arquita, dentro de la cual dormia tranquila y profundamente el niño. 

Cautivado con la belleza de éste, llevólo cuidadosamente á su casa, en donde le asistió desde en ­

tonces con el mayor esmero, buscándole una ama que lo alimentase. 

Vuelto el niño al amor de sus padres, crióse robusto y esforzado, y ya en su primera juventud 

empezó á distinguirse en los belicosos ejercicios á que se dedicaban los nobles de entonces. 

Al rey Egica sucedió Don Rodr igo , y con este monarca tuvo lugar la pérdida de casi toda 

España. 

Después de la rota del Guadalete, huyó el duque Favila á Asturias en compañía de su esposa y de 

su hijo, y allí vivió largos años oculto en las asperezas de aquellas montañas, á las cuales no habian 

llegado aún los moros. 

Muertos el duque y Doña Luz, quedóse solo su hijo, el cual, sintiendo arder en su corazón el santo 

amor á la patr ia , consagró á ésta todo el cariño que antes habia tenido á sus padres. 

Llegó un dia en que ansioso de gloria y con bélico ardimiento se alzó en aquellas breñas, y al 

frente de un puñado de guerreros , atrevióse á combatir el inmenso poderío de los conquistadores. 

Su valor, ó mejor dicho la voluntad del cielo, concedieron al pequeño ejército las primeras victo­

rias, y el hijo de Don Favila fué alzado en el pavés por sus compañeros y proclamado rey con gran 

entusiasmo. 

A partir desde entonces comenzó seriamente la penosa y sangrienta tarea de la reconquista, y tras 

muchos siglos de no interrumpida lucha fueron arrojados los moros de España, tornando á la vecina 

Africa, de donde procedían. 

Aquel esforzado guerrero; aquel rey que tenia por almohada su escudo y por único palacio las 

cuevas de las montañas y las asperezas de Covadonga; el hijo, en fin, del duque Favila , fué, como ya 

habrán conocido nuestros lectores, el invicto Don Pe layo; el héroe sin segundo; la más grande y es ­

clarecida de nuestras glorias. 

A su solo nombre el corazón menos entusiasta, el ánimo menos esforzado alientan poderosa­

mente , y ante la gigantesca empresa victoriosamente comenzada por el héroe de Covadonga, no po­

demos menos de considerar empequeñecido nuestro siglo, en el cual sólo tienen lugar esas miserables 

luchas hijas de la ambición y otras bastardas pasiones. 

ANTONIO DE SAN MARTIN. 



EL CASTILLO DE PRIORIO. 

DEDICADO A LA MEMORIA DE LA SEÑORITA DOÑA ISABEL OÏAXEZ. 

I. 

I ERCA de los famosos baños de Caldas de Oviedo; á poeo más 

I de una legua de esta capital; orillas del Nalón, y dominando 

I gran parte de la feracísima vega denominada de la Llera; 

las imponentes ruinas de un castillo atraen poderosamente 

la atención del viajero, ofreciendo un aspecto á la vez som­

brío y animado, según se le mire por el Norte ó por el Mediodía. 

Si en esa mole granítica, legado de una sociedad de hierro á esta sociedad, que podremos llamar 

de vidrio; si en ese ancho espacio, por gruesos muros cerrado, muros de cuarenta y ocho metros de 

longitud y treinta de ancho; si en esas dos torres que, á la parte Sur, parecen desafiar aún la des­

preciativa indiferencia de cien generaciones, no hubiéramos de considerar sino lo remoto y desco­

nocido dé la época de su fundación, lo incierto de su historia, lo vago de su origen; seguramente 

fuera excusada tarea la que inicia mi p luma, y el eco de mis inspiraciones, ante el mudo gigante de 

I 3 r ior io , se apagaria para siempre entre las ondas bullentes del Nalón. 

Ni en la rica abundancia de las crónicas, ni en la probada ciencia de los anticuarios del país, po-
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dríamos encontrar la clave del enigma que el castillo presenta á todo el que á preguntarle se atreve: 

quién es , de dónde viene y á dónde va; preguntas que con mejor derecho podría él hacernos á 

nosotros. 

De su historia sabemos que perteneció á poderosos magnates de Asturias y á los obispos de Oviedo, 

sospechándose que su fundación no data más allá del siglo décimo, según consta en documentos 

redactados á principios del decimocuarto. Las «torres de Priorio» son con frecuencia citadas como 

asilo de dichos obispos en sus interminables contiendas con el concejo de Oviedo, y hay motivos 

para creer que alguno de aquellos pastores de los rebaños de Cristo trataba á sus ovejas con lanza en 

ristre y visera calada, á fin de que no se descubriesen sus rostros coloreados por el rubor de llevar á 

cabo tantas proezas de evangélica caridad. 

Y sin duda en memoria de ellas mandó el rey Don Fernando el Emplazado demoler las fortifica­

ciones del castillo, el 26 de Marzo de 1306 : disposición que no hubo de cumplirse, pues el infante 

Don Alonso, primo del monarca, consiguió que terminaran pacíficamente los disturbios que la oca­

sionaron, conforme opina Carballo en sus Antigüedades de Asturias. 

Lo que no se encuentra consignado en crónica alguna es el hecho de que hubiesen asaltado y casi 

destruido el castillo los vecinos de Oviedo, no mucho después del término de tales disturbios, y á 

consecuencia de haberse recrudecido nuevamente, por las desmesuradas exigencias de la mi t ra ; he­

cho que corre como moneda corriente entre los habitantes de aquellas comarcas. 

Cansado de investigar inútilmente, abriéndome paso á través de las sinuosas oscuridades de la Edad 

media, con la esperanza de hallar al fin las bases verdaderas de la historia del castillo; hojeando la 

España Sagrada del padre Risco, encontré una inscripción que al pronto me pareció un tesoro de luz 

para mi camino, y que según verá el lector, no es más que un detalle curioso. Dicha inscripción es 

conmemorativa del día en que el obispo Don Diego de Aponte bendijo la capilla de la fortaleza. 

Hela aquí: 

April,* XXIV ami MDLXXXXII1 

SaceUum hoc Deo in honorem D 

Paul i dicatum à Did. Quinnonio. 

Episco Ovet. fuit beneditum. 

Véase, pues, cómo no puede tener importancia la bendición de la capilla el 24 de Abril de 1593, 

constando en las crónicas la existencia del castillo desde época muy anterior. 

I I . 

Hubiera abandonado la pluma al llegar á este punto, si mis investigaciones únicamente se funda­

ran , ya en apolillados pergaminos, ya en páginas menos cubiertas de polvo; si las revelaciones de 

archivos y bibliotecas fueran de tanto valor como las de ese libro universal y misterioso, familiar y 

sagrado; cuyas páginas, grabadas en el corazón del pueblo, brillan esplendorosamente, á la luz 

de la poesía, para guiar á la Historia en su paso majestuoso: las páginas del libro de la tradición. 

Una inolvidable le corresponde al castillo de Priorio. Después que el pueblo me la hubo mostrado; 
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I I I . 

*•< Contempln el sol m e l a n c ó l i c o 
de. aque l los ojos la l l a m a , 
al v er q u e el c ie lo le o lv ida . 
por reflejarse en su a lma. 

-» Su c a b e l l o , cual d iadema 
de u n d o s a s t renzas d o r a d a s , 
qu e á acariciar se des l i zan 
el cas to s e n o de n á c a r : 

v-Con suavidad p u d o r o s a , 
c o m o s i n t i e n d o enojar la , 
da á su frente de a z u c e n a 
la majes tad de una santa . 

>;Tiie en su boca el amor 
a p r i s i o n a n d o á las g r a c i a s : 
brilla en la perla y coral 
la v e n t u r a de arrobarlas . 

>/Y si e n el candido s e n o 
s u aroma b e b e n las a u r a s , 
e s porque al m u n d o no l l e g u e 
su d u l c í s i m a f raganc ia .» 

(Romance ¡nélito tirl autor, } 

Así, al espirar una tarde de Mayo, aparecía Doña Isabel de Otañez, asomada á la alta ventana 

de uno de los torreones del Sur, en el castillo de Priorio. Fijos en la inmensidad del cielo sus azules 

ojos, con esa atracción que existe entre la sensibilidad de dos seres igualmente hermosos, revelaban 

la vaga inquietud de la esperanza, detenida en su vuelo, quizás por los abrojos de la t ierra. 

Vestia un luengo brial de seda carmesí, recamado de oro. Un corpino de brocado, junto al cendal 

más fino de Holanda, objetos fueran de insignificante valor , sin el realce que les prestaba el seno 

palpitante, cuya gentileza velaban. 

Debia respirarse ambiente de ilusión do quiera que apareciese su peregrina figura; debía su encanto 

disipar todos los recelos y acallar todas las penas; pero sin duda su magia no alcanzaba al personaje 

que , inmóvil y cruzado de brazos, á su espalda, seguía con ojo centellante los movimientos de su 

después que la he leido en su corazón; después que la he escuchado de sus labios en el fantástico 

tono inspirado á la mente por las imágenes de ternura y de horror que se aparecen y que se tocan 

en la lobreguez de una noche de invierno, la he leido también; igualmente la he visto grabada sobre 

los pardos muros del castillo. 

Y aun me parece imposible no haber conseguido antes mi objeto, cuando vuelvo á mirar indele­

bles los caracteres, y debiendo agradecer á la Poesía que me haya prestado sus ojos. 

¡ Sagrado numen de la noche callada, que bajo el manto de jazmines y azucenas de la tierna luna, 

vienes á reanimar con tu aliento al alma melancólica del poeta: vivida estrella cuyos fulgores pere­

grinos plácidamente iluminan las sombrías soledades del mundo, al paso incierto del trovador errante: 

desciende á mi fantasía: levanta mi pensamiento: apresura los ardientes latidos de mi corazón! 

Ahora que la ilusión me acompaña con la esperanza: ahora que cesan los rumores de la t ierra: 

ahora que mis desvelos son los desvelos tuyos , envuélveme en tu velo misterioso , y guíame á las 

mansiones recónditas de los genios de las ruinas. 

Ellos, que á tí sólo han revelado el inapreciable secreto de amores de la más hermosa de las cas­

tellanas de Pr io r io , tal vez consientan, por intercesión tuya , en hacerme partícipe de vuestro tesoro, 

debiendo asegurarte que su augusto asilo no habrá de ser profanado por extraños recuerdos. 

Y como quiera que el numen de la noche y los genios de las ruinas no han desatendido mis súpli­

cas , contestando á la invocación con cuanta benevolencia acostumbran á usar respecto á los favore­

cidos de las musas; ya me tiene el lector en el caso de satisfacer su impaciente curiosidad; en la 

inteligencia de que, si me atrevo á prometerle una leyenda interesante y conmovedora, no ha de 

calificarme de vano y orgulloso por este atrevimiento, puesto que cae todo bajo la responsabilidad 

de aquellos reveladores. 
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gallarda cabeza, como intentando adivinar la dirección de su mirada y el objeto de sus pensamientos. 

Adusto como la adversidad; sombrío como el remordimiento; este personaje, cuya edad parecía 

encontrarse en un otoño vigorosísimo, por más que las escarchas de invierno prematuro empezasen 

á blanquear sus cabellos, podria recordar, á observadores atentos, una de esas estatuas imponentes 

que suspenden el ánimo del viajero sobre las ruinas abandonadas de algun monumento de la 

antigüedad. 

Estaba completamente armado, á excepción de la cabeza que sostenía descubierta, y de ostentar 

sobre el pecho una excelente cota de mal la , en lugar de la incómoda armadura; aunque, en tal caso, 

la incomodidad nunca podria pesar mucho encima de su cuerpo atlético. 

Era uno de los caballeros más distinguidos de la corte de Alfonso II el Casto; terror de los árabes 

y orgullo de las huestes asturianas. E ra el castellano de Priorio. 

—¿Qué es lo que tanto distrae tu atención, Isabel? dijo pausadamente el adusto caballero, después 

de largo rato de inmovilidad y de silencio. 

— ¡Ah! . . . ¿estabas tú ah í , padre mío? exclamó la doncella volviendo rápidamente la cabeza, 

con el rubor de la inesperada sorpresa, y fijando en él sus ojos con aire de infantil reconvención. 

— ¿Es hoy desagradable para tí mi presencia? 

—-¿Y te ocurre preguntarme semejante cosa, como si hoy hubieras olvidado el cariño de tu Isa­

bel?.. . ¡Me asustas, padre mió! 

— Cuenta que alguien se asuste menos que tú de mis palabras y de mis sentimientos; y , respecto 

á cariño olvidado, cuida no se venga á las mientes esa idea más que á tí . 

— ¡ Padre ! Me has preguntado qué distraía tanto mi atención; y sin darme tiempo para contes­

tar te , puesto que lo primero es mostrar lo agradable de mi sorpresa al encontrarte aquí á estas 

horas, al lado de tu Isabel, cuando acostumbras á pasarlas en consejo con el rey; vuelves á hablarme 

para reprender . . . No sé . . . No sé por qué motivo me reprendes. 

Al te rminar esta contestación, convertíanse en rosas purpúreas las azucenas del rostro de la don­

cella, desmintiéndola su propia inocencia. 

Don Pedro Otañez no dejó de reparar esta hermosa contradicción, viéndose su amor propio de 

padre á la vez alhagado y castigado. Sentía celos de quien se atreviera á robarle los pensamientos 

de su hija , y se sintió orgulloso en haber dado la existencia á una criatura tan peregrina. Con tono 

pausado y solemne, y sin dejar un instante de contemplarla, por estudiar el efecto de cada una de 

sus palabras, la dijo: 

— La verdad, Isabel , no puede fácilmente ocultarse bajo el espejo de la inocencia; y tú nunca te 

atreverías á revelármela , sabiendo cuánto daño me causaria, cuánto aborrezco esa verdad. Porque 

tu candoroso corazón ya no late inquieto por idear nuevas muestras de filial ternura: tu inquietud 

P S la ansiedad y el desvelo de una pasión. Tú amas—entiéndelo b i e n — t ú amas locamente á quien 

no es digno de tu nombre , á quien no debes amar , á quien no quiero que ames. 

La severidad, la energía con que pronunció el señor de Priorio estas palabras, aterraron á su 

hija, que durante un breve rato no tuvo valor de contestarle. Pálida y temblorosa dirigió sus ojos 

al cielo, y como reanimada ante la serenidad del inmenso azul , balbuceó las siguientes: 

— Yo no he creído ofenderte, padre mío ; yo no te he engañado.: yo no creo indigno de. . . ¡Oh! 

permíteme a m a r l e , que si has podido descubrirlo, si sabes cuánto sufro por este amor, sabrás t a m -
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bien cuánto escondo mi sufrimiento por sonreir siempre á tu cariño, porque no sufrieras tú por 

causa mia. 

— ¡Y lo confiesas, desventurada!. . . ¿No sabes que esa confesión es quizás la sentencia de muerte 

de tu amante? ¡Temerario es tu valor, como temeraria la audacia suya! 

— ¡ Padre ! 

— No me des ese nombre que me enorgullecía, hasta que estés dispuesta á obedecerme sin con­

trariedad ninguna. Yo te ordeno desistas de tu insensata pasión. T ú , la descendiente de una raza 

ilustre y sin mancha; t ú , la virgen nobilísima de los valles asturianos, tan noble como la misma 

infanta Doña Jimena; t ú , la hija de Don Pedro Otañez, no puedes bajar los ojos hasta un aventu­

rero extraño, sin cuarteles ni divisa en su escudo, y que vive tan sólo de la munificencia que usa el 

rey con todos sus criados. 

— No es un criado, padre mió: es el paje favorito del rey , que nunca le hubiera admitido en su 

servicio, á no saber que era caballero y de familia de caballeros procedia. ¡Germán no es indigno. . . 

nó , nó! ¡padre mió! 

Isabel pronunció estas palabras con un calor y firmeza que habrian desconcertado al señor de 

Priorio, si en tal momento no le preocupase la aparición y desaparición repentinas de una figura hu ­

mana por la opuesta ribera del Nalón. La vio desaparecer entre la espesura de los árboles vecinos, 

produciendo un rumor acompasado, que tenia todas las apariencias de una señal. 

Don Pedro miró de hito en hito á su hija. Isabel bajó sus ojos pálida y azorada, clavándolos con 

la rapidez del relámpago en la misteriosa espesura. 

— ¡Defiéndele, defiéndele, hija ingrata , porque pudiera oir te , y él no ha de ser tan ingrato como 

tú! Pe ro . . . aguarda, aguarda, que muy pronto ¡vive Dios! voy á saberlo. 

Y sin escuchar las súplicas, y sin atender á las lágrimas de la doncella, salió de la estancia con 

ademan amenazador. E l eco de sus pasos llegaba á poco desde la sala de armas del castillo, á helar 

la sanare en las venas de la amante. 

I V . 

Simultáneamente aparecieron Isabel, desolada, avanzando su cuerpo fuera de la ventana , y agi­

tando febrilmente un blanco pañizuelo, y sobre la ribera del rio la misteriosa figura que habia oca­

sionado la amenazadora salida del castellano. 

Era un bizarro y juvenil caballero. Nada más gallardo que su cabeza, tipo gr iego, de perfil in ­

comparable , realzada por una gorra de terciopelo azul celeste con galón de plata, del cual partia, 

ondeando al viento, una pluma de garza , sujeta por un broche de oro. La estremada blancura de su 

cutis revelaba la pureza de su sangre goda, mientras que el brillante negro de su abundante cabe­

llera, desparramada en rizos sobre sus hombros, dar pudiera envidia á la hija más privilegiada deí 

Oriente. 

Pardos y rasgados sus grandes ojos, relampagueaban de amor, midiendo el ancho espacio que de 

su amada le separaba con la noble audacia que idealiza á los héroes. 

Las admirables proporciones de su alta estatura no necesitaban acrecer su natural gentileza con el 

rico vestido de paje del r ey , á pesar de la elegancia de las prendas que le componían, como no era 
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preciso fijarse en que cenia la larga espada del caballero, para comprender en seguida, á su aspecto, 

la hidalguía de sus sentimientos. 

Acaso no tardemos en comprobarlo, puesto que, despojándose galantemente de su gorra , se ade­

lanta resuelto hasta el pié de la torre , desde la cual su amada ansiosamente le contempla, sin repa­

r a r en que, al propio tiempo que sus miradas le regalan con mayor ternura que nunca, con actitud 

y ademanes de súplica le pide que huya de aquellos lugares, donde graves peligros le aguardan. 

Aunque de bastante consideración la altura de la ventana, puede sin gran esfuerzo llegar á ella 

la sonora voz del paje, auxiliada por el silencio de la tarde que espiraba, y por la soledad del sitio. 

— ¡Isabel! . . . exclama con ardor: ¿por qué me pides lo que sabes que no puedo hacer? ¿Cómo 

crees que habré de huir de lo que me arrebata y me fascina? ¿Por qué llamarme tus ojos con tan 

dulce encanto para sufrir ahora esta cruel decepción? 

— Porque quiero salvarte, German ; porque mi padre te ha visto; lo ha descubierto; lo sabe todo; 

y acaba de dejarme, lleno de i ra , y . . . ¡Dios mió! huye , Germán, ¡huye, por la Virgen de Cova-

donga! ¡huye, por mi amor, por nuestro amor! 

Y la joven elevaba sus manos al cielo, y fijaba sus ojos, arrasados de lágrimas, en los ardientes 

ojos del paje. 

— ¡Huir! replicó; ¡huir , amada de mi corazón, cuando los acentos de tu pena me infunden un 

ánimo sobrehumano!. . . ¡Huir , por miedo á la muer te , cuando es toda mi vida la que miro refle­

jarse en el puro espejo de tus lágrimas! . . . ¡Ah! ¡la amarga pena que me anuncias no puede produ­

cir unas lágrimas tan hermosas! Pero nó . . . ¡moriré, si, moriré, alma de mi alma, porque para que 

yo muera basta que me reveles que esas lágrimas no son vertidas por el dolor amargo; que esas l á ­

grimas se desprenden del dulcísimo seno de tu amor! ¡La muerte de felicidad, la muerte de amor, 

entre las embriagadoras caricias de la esperanza, será la eterna vida que habrían de envidiar los 
ángeles. 

— ¡Cesa, German, cesa, por piedad! Tu acento me enloquece, y . . . el valor me falta para supli­

carte que no desoigas mis ruegos', que obedezcas á mis fervientes súplicas. No invoques una felicidad 

que se ha convertido en la más cruel de las desdichas; no hables de un amor , cuya inefable dulzura 

la fatalidad envenena. Huye , sin vacilar; huye , amado mió , porque si no . . . quizás la separación 

sea para siempre. ¿No sabes que , aunque te alejes, he de escucharlos latidos de tu corazón; que , á 

donde quiera que vayas, te han de acompañar mis suspiros? ¡Yo quiero que huyas porque te adoro, 

y porque mi padre fe aborrece, porque . . .— ¡ Dios mió! ¡Dios mió!—aun no me obedeces... ¡tú no 

me amas! 

— ¡Isabel m i a u . . . déjame verte un momento más! . . . . 

— ¡Germán... que ese momento vaáse r nuestra perdición! ¡Mipadre va á sorprendernos!... ¡ oh! . . . 

¡cierto! ¡c ier to! . . . ¡fatalidad! ¡fatalidad!... Mira y . . . ¡pronto! . . . ¡ que descargue su cólera sólo 

sobre m í ! . . . ¡ Ya es tarde! ¡ ya es tarde! 

En efecto , el castellano de Friorio llegaba en aquel momento galopando sobre un corcel briosísimo, 

haciendo inútil toda tentativa de evasion. 

Bien es , que el sorprendido amante tampoco manifestaba el menor impulso de intentarla. 
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V. 

Cual si una fuerza sobrenatural le mantuviera enclavado al pié del muro , no dio ni un solo paso 

para librarse del peligro inminente que le amagaba, ni aun se le ocurrió oprimir la empuñadura de 

su espada. 

Inaccesible al temor, toda su ansiedad estaba reconcentrada en Isabel, que acababa de desaparecer 

de la ventana exhalando ahogados gemidos. 

Don Pedro descabalgó á dos pasos de é l , y prorumpió en estas expresiones: 

— Atrévete á decirme á mí tus pretensiones insensatas, aventurero procaz. Dime, cstra £t cara} a 

dónde osan llegar tus pensamientos, que ¡por Santiago! te juro que no habrás de decírmelo dos 

veces. 

—Repor taos , caballero, replicó German, viendo que desenvainaba su acero: reportaos, puesto 

que yo no os ofendo. Ved que no ha de ser tan insensata mi audacia cuando á vuestros insultos con­

testo sin la cólera justa que merecen. Si hubieseis tardado en preguntarme el alcance de mis pensa­

mientos, yo me habría apresurado á participároslos: yo hubiese ido á suplicaros que no hallarais in­

digno de vuestros blasones el término de mis esperanzas, el objeto de mis aspiraciones, el amor de 

vuestra hija. 

—Calla, temerario: que bastante es lo que acabo de escucharte para el término de mi paciencia. 

¿Tú has medido bien la distancia que hay de tu miserable procedencia á la altura que pretendes? 

German Ramirez, el hijo no reconocido por su padre, el fruto infame de una bastardía!. . . 

— ¡Callad, callad, ó ¡por el cielo! que sin reparo á vuestras canas, ni al sagrado puesto que ocu­

páis para mi corazón, os arranco la lengua!. . . 

— ¡ Prueba intentarlo, villano! 

Y el castellano de Priorio cerró con furia terrible contra el joven, quien, sin escudo y sin arma­

dura , milagrosamente pudo evitar los primeros golpes con la hoja de su espada, y gracias á su 

temple teledano. 

— ¡Atrás! gritaba el paje con voz estentórea, y sin ceder una pulgada de terreno. ¡Yo no quiero 

ofenderos! ¡yo no puedo heriros! . . . porque mataria mi felicidad... ¡Vos infamáis la memoria de mi 

madre, y yo no quiero echaros en cara la desigualdad de este combate: yo todavía no os he dicho que 

si me dais la muerte , nada tendréis que envidiar la premeditación de los asesinos, vos , el hidalgo 

y orgulloso señor de Priorio! 

Don Pedro lanzó un rugido de rabia, y redobló sus embestidas, y triplicó sus golpes formidables. 

La sangre de German corria ya por algunas heridas, y continuaba limitando su acción á la de­

fensa. 

De repente abrióse con estrépito la puerta principal del castillo, dando paso á una nube de pajes 

y escuderos, entre los cuales venia, sobre una l i tera, Doña Isabel de Otañez. 

Al reparar cuál la palidez de su semblante se confundía con la blancura de su cendal; al ver la 

inmovilidad de su cuerpo, sin vislumbrar las silenciosas lágrimas que por sus mejillas se deslizaban, 

ninguno diría sino que aquellos hombres conducían á un cadáver. 
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VI. 

El castellano, enfurecido por aparición tan inesperada, mandó á los pajes y escuderos que se ret i­

raran; lo que inmediatamente verificaron, depositando la litera á diez pasos de los combatientes, no 

sin muestras de compasión por su joven y desolada señora. 

Apenas hubieron desaparecido, Don Pedro apostrofó á su hija en términos durísimos, que hicieron 

palidecer de cólera al generoso mancebo, y á los cuales ella contestó irguiéndose majestuosamente 

de la litera y descendiendo en seguida con la resolución de una mártir y en resignada actitud. 

CASTILLO T>E PKTOIÏIO. 

—Padre mió, exclamó con acento suplicante; vengo á evitar que tu enojo contra m í , sea causa 

de que derrames la sangre de un inocente. ¡Mia es la culpa de amarle! ¡ toda mia! Impon el castigo 

que te plazca á tu infortunada hija; pero.. . ¡ Dios mío! ¡Dios mió! . . . ¿qué has hecho? Y cayó desva­

necida sobre el suelo , antes de que German, que voló á sostenerla, hubiese podido recibirla en sus 

brazos. 

Era que sus ojos acababan de descubrir la sangre que los vestidos de su amante manchaba. 

— ¡Aparta! ¡fuera, sacrilego! exclamó Don Pedro , viendo que los brazos del joven sostenían el 

cuerpo de su hija, levantando su espada á dos manos. ¡Aparta! que tu bastarda sangre no la . . . 

No pudo decir más. Fuera de sí de furor; exaltado ante el sufrimiento y la exanimación de su 

amada; lanzando un grito de venganza, el paje fulminó su-espada al pecho del castellano, y la finí­

sima hoja penetró por un punto vulnerable de la armadura, atravesándole de parte á parte. 

Don Pedro cayó sin exhalar un gemido, produciendo un ruido análogo al de un pino gigantesco 
al último golpe de la segur. 

Al siniestro rumor acudieron en alas del espanto las gentes del castillo. Un grupo de hombres de 

armas corrió á arrojarse sobre el joven que, embargado por el horror de su acción, permanecía mi ­

rando de hito en hitoal sangriento cadáver, como esperando que reviviera. Pero las imprecaciones 

de los servidores del castellano hiciéronle volver en su acuerdo, y colocado entre el cadáver del 

padre y el cuerpo inanimado de la hija, dispúsose á vender muy cara su vida. 
13 
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LUCIANO GARCÍA DEL REAL. 

Principió el combate, cuyo fin no era difícil prever, atendida la inmensa desigualdad de uno y 

otros contendientes; por más que el valor heroico y la admirable destreza de German Ramirez, uno 

de los primeros adalides de aquellos tiempos, pudiera contener algun tanto á la ferocidad de sus ad­

versarios. 

Dos de ellos habian mordido ya el polvo blasfemando, y nuevas heridas debilitaban el vigor del 

héroe, cuando Isabel despertó de su letargo. Con un gesto, con una sola mirada libró á su amante 

de sus acometedores, que á considerable distancia se apartaron. 

Mas Isabel no habia visto aún el cadáver de su padre. Cuando sus ojos le encontraron, tuvo lugar 

uno de esos extraordinarios sucesos que tan raramente ocurren en la naturaleza moral como en la 

física. 

Aquella joven dulce y tímida, en vez de caer anonadada para no volver á levantarse, bajo el 

peso horrible de su infortunio sin ejemplo, mostró de repente un valor y una energía que pudieran 

envidiar los ánimos más viriles. 

Sin duda se habian agotado sus lágrimas, ó afluyeran todas á su corazón, porque no lloró más. 

Arrodillóse ante su padre; besó una de sus manos con augusta veneración; permaneció un instante 

balbuceando una plegaria, y en seguida, levantándose, entre el religioso silencio que la acompañaba, 

ordenó con un imponente ademan á los hombres de armas que se apoderasen del matador. 

Atónito German, protestó que él no entregaría su espada más que á ella, puesto que allí no habia 

un noble para recogerla; y unió la acción á las palabras, implorando perdón para su cr imen, y que 

tuviese en cuenta la fatalidad que le impulsara. 

—Ansio y merezco la muer te , balbuceó; pero. . . ¡no me maldigas, Isabel, no me aborrezcas tú! 

E l héroe lloraba de amor. Nunca habia visto tan hermosa á la adorada de su alma. 

El llanto agolpado al corazón de la huérfana salió al fin, rompiendo su dique, convertido en dos 

torrentes de lágrimas, que cayeron abrasando al mancebo. 

— ¡Me amas todavía! prorumpió éste con sublime exaltación, sin reparar en el cuadro que á su 

alrededor se desplegaba, desde el lago de sangre hasta los aterrorizados habitantes del castillo. 

— ¡Imposible! ¡Imposible!.. . ¡Aparta! . . . ¡ya has muerto para m í ! . . . dijo Isabel en un acento 

que parecía el eco de la justicia divina, cubriéndose el rostro con las manos. 

Al oirlo alzóse German, poseído del vért igo, y murmurando un ¡adiós! que parecía salir de la 

tumba, lanzóse frenético en dirección al cercano r io , sin que nadie se atreviese á contenerle. 

Instantes después era arrastrado su cadáver por las impetuosas ondas del rio, mientras que las 

doncellas y dueñas de Isabel tenían que pedir auxilio á los demás servidores para sujetarla y acallar 

sus gr i tos , ya espantosos, ya lastimeros; ya llorando, ya riendo. 

Su joven señora se habia vuelto loca. 

Aun hoy enseñan al viajero los campesinos de aquellos valles el Salto del paje, peñasco promi­

nente , á la orilla del r io , y á un tiro de fusil del punto donde está amarrada la barca de San Juan 

de Caces. Todavía creen descubrir la huella sangrienta del infortunado amante , al arrojarse á la 

tumba de las ondas, en las manchas negras que se observan en la cima de dicho peñasco. 
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Á LA EXCMA. SRA. DOÑA ÁNGELA F E R N A N D E Z DE CÓRDOBA PEREZ DE BARRADAS, DUQUESA DE UCEDA. 

I . 

OBRE el más avanzado promontorio de la costa asturiana, entre 

Gijon y Aviles, distinguíanse, en tiempo de Ambrosio de Mo­

rales, las ruinas del magnífico monumento que, para asombro 

de su siglo, levantara la eminente piedad de Alfonso III el 

Magno, con objeto de custodiar la famosísima cruz de la Vic­

toria, bandera de Don Pelayo en los combates; al propio tiempo que su genio guerrero le cubría de 

inexpugnables muros , destinados á impedir las terribles devastaciones normandas. 

La Geografía nombra Cabo de Peñas al gigante grupo de las que á Gauzon cimentaban. La His ­

toria debiera darle un nombre que recordase la pulverizada grandeza de este castillo. Pero la 

Historia no siempre logra reparar las grandes injusticias del tiempo. 

Tal pensamiento me ocurrió al contemplar un dia los miserables despojos de la obra del rey 

Batallador. De otros monumentos de creación más remota y de más modesto destino, ha podido 

quedarnos el esqueleto; miramos sus ruinas. De Gauzon ni las ruinas de las ruinas. Acaso el Océano 

las redujo á la nada, celoso de su grandeza majestuosa. Tal vez las arrebataron sus olas al seno de 

sus abismos, para acrecentar el tesoro de sus incalculables tesoros. 
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¡Sin duda! ¡sin duda! Yo , entre el mujido de las olas, escuché la voz lastimosa de las ruinas. Era 

un eco tan hondo como su tumba. Lloraba su pena. Cantaba su grandeza. 

Lamentábase amargamente del indiferentismo en que se las tenia sumidas, protestando con la 

elocuencia de un silencio de muerte contra la irreverente audacia de las olas, por más que intenta­

ran éstas turbar le , con la rudeza despiadada de sus armonías. 

Antes de repetir los ecos de su pena profunda; antes de elevar nuestro acento con el acento de 

las ruinas de Gauzon, oportuno ha de ser el consignar en este sitio la descripción que hace de sus 

grandezas un distinguido escritor asturiano, autoridad irrecusable en cuanto se refiere á antigüeda­

des de dicha provincia. 

I I . 

«La seguridad de este noble país, cuna suya y de sus padres, y solar dé la monarquía cristiano-

española, era uno de los predilectos objetos de la atención de Alfonso el Magno. A este fin restauró 

ó edificó muchos castillos, como los de Luna, Gordon, Tudela, Arbolio y Alba, que debían servir 

de antemural á los sarracenos, y para la defensa de las costas, devastadas de continuo por los pi­

ratas normandos; los de Cultrocies, San Juan , Boides y Gauzon. 

Este era el más grandioso y preferido de Alfonso, y en el que residía con más frecuencia, pues al 

mismo tiempo que de fortaleza, servia de palacio de recreo. Habíase, pues, desplegado en él todo el lujo 

de la época. Su situación era sobre elevadas rocas, á la orilla del mar , cuyas olas, siempre embra­

vecidas, besaban sus robustos muros. 

E l todo del edificio formaba un gran cuadro, cuyos ángulos estaban defendidos por cuatro enor­

mes torreones, coronados de almenas. 

Otro mayor que estos, y de forma circular, se elevaba altivo en el centro del alcázar , como ciu-

dadela; y su planta baja, revestida de ricos mármoles mirada, como un primor de la arquitectura 

bizantina, servia dé capilla real. Sólo un altar habia en ella, dedicado al Salvador, como el princi­

pal de la catedral de Oviedo; y habia sido consagrada por los tres obispos, Nausto, de Coimbra, 

Sisenando, de I r ia , y Recaredo, de Lugo. 

Los cuatro lados del castillo estaban ocupados por los aposentos del r ey , la re ina , infantes y 

principales condes del palacio. En la más espaciosa cámara brillaba el modesto trono de Alfonso el 

Magno, compuesto de un escaño de ébano, que se alzaba sobre tres gradas, y un pabellón de tela 

de seda, que lo superaba. 

Muy cerca del t rono, y fijo en el pavimento, estaba el pendón real , que era azul, con la cruz de 

la Victoria y el alpha y omega bordadas de oro. Las paredes estaban ornadas con severas columnas 

que sostenían la alta bóveda, y cuyos esculpidos capiteles representaban los principales sucesos de 

los reyes asturianos. En uno se veía al gran Pelayo, saliendo con sus bravos compañeros de la 

Cova-fonga, y acometiendo á los sarracenos. En otro la lastimosa muerte de Fav i la , el Cazador, 

en las garras de un oso. En otros el descubrimiento del sepulcro del Apóstol Santiago por Alfonso 

el Casto; la magnífica y ostentosa recepción que este príncipe hizo á los embajadores de Carlo-

Magno; las batallas de Lutos y Albelda, etc. etc. 

Finalmente, muchos trofeos, formados de armas y banderas moriscas y que pendían de las co-
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I I I . 

Como quiera que la Historia nos suministra datos insuficientes para hacer una reseña con todos 

los caracteres de verdad que exige la importancia del castillo de Gauzon, ha sido preciso dejar á un 

lado las crónicas y los cronistas, acudiendo á la inagotable fuente donde el pueblo bebe sus inspira­

ciones para que, de generación en generación, vayan formando el libro por excelencia, las páginas 

poéticas y fieles de la tradición. 

Porque la tradición es la gran verdad encarnada en el corazón de los pueblos, acerca de sus altos 

destinos; verdad intuitiva en ellos y que no se desvirtúa jamás. 

Intentaré trascribir en este sitio una de las más verdaderas páginas de ese gran libro. Poco ten­

drá que hacer mi pluma para darla un relieve que luengos siglos profundizaron. Hela, pues: 

A un corto paseo, hacia la izquierda del castillo , existia, durante el citado tiempo de Alfonso el 

Magno, un bosque espesísimo llamado de Lambro, én cuyo fondo se alzaba una reducida planicie, 

donde se asentaba modestamente una casa de campo. 

El que hubiese traspasado sus umbrales cierta noche de otoño, en que el viento silbaba entre los 

árboles con mayor empuje que de costumbre, habría visto, á la escasa luz de una lámpara de 

mano, cómo velaban silenciosamente dos mujeres de bien distintas edades y de condiciones muy 

diversas. 

La que en primer término se encontraba, era , como suele decirse, persona de buen parecer, 

aunque entrada en años. Su rostro trigueño reflejaba la salud exuberante que las brisas del campo 

acrecientan, y en sus ojos castaños echábase de ver en seguida la envidiable serenidad de una con­

ciencia honrada. 

Vestia un traje de tela burda, siendo de notar el adorno de lienzo que á su cabeza cubría, muy 

parecido al que hoy usan las hermanas de la Caridad. 

Reparando en la ocupación á que atendía, consistente en hi lar , no podria dudarse un momento 

que en efecto aquella mujer habría nacido en el campo, porque las hijas de las ciudades no poseen 

tal facilidad y maestría en el humilde trabajo del huso y de la rueca. 

No así su compañera. En el Abril de la existencia, y pudiendo compararse únicamente á la lozanía 

'de su juventud la gentileza de su hermosura, ofrecía, á i a primera ojeada, el aspecto distinguido 

de una descendiente de nobles. Y quien de esto dudare, no tendría más que fijarse en sus manos, le ­

ves copos de nieve; en su dorada y riquísima cabellera, sujeta á un cendal, en forma de cofia, con 

una grande aguja de plata, y que al descender en rizos deslumbradores, cubría completamente la 

garrida espalda, como rebelándose contra el intento de aprisionarla en dos trenzas. 

Sus facciones tenían la delicadeza con que los grandes artistas consiguen á veces mostrarnos á los 

serafines de la Gloria; y la mirada de sus ojos garzos podria dar una idea del cielo á la exaltarla 

mente de algun genio de la Poesía. 

La actitud altiva de su cabeza incomparable, unida á la dulzura de su semblante, revelaban al 

lumnas, completaban el decorado de esta estancia, y mostraban el espíritu guerrero de su noble 

dueño Don Alfonso el Magno, el Batallador, el Victorioso.» 
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menos observador que para conocer á los vastagos dignos de familias ilustres, no es necesario que 

hagan ostentación de sus títulos de nobleza. Al menos en aquellos tiempos así sucedía, porque aun 

conservaban las razas vigor y pureza, y es actualmente inútil buscar estas circunstancias reunidas, 

por lamentables confusiones que aquí no se han de recordar. 

Consistia el traje de esta primaveral criatura en una larga túnica, color de naranja, de finísima 

lana; cuyas holgadas mangas, de corte morisco, permitían distinguir las de otra túnica interior, 

blanca. 

Ocupábase en bordar una especie de banda carmesí, formando una cifra ó enseña de primorosas 

letras , con cierto ardor febril que indudablemente correspondía á los latidos ansiosos de su seno 

virginal. De vez en cuando fijábanse sus ojos en el bordado, parando de repente, con un éxtasis 

que si no se parecía al del amor, era porque éste en su esencia purísima residía en su alma, impi­

diendo á miradas profanas el acceso á sus recónditos verjeles. El amor entonces podía traducirse por 

felicidad; sin desvelos; sin dudas; sin vagos presentimientos; amor del ángel en el cielo, y á quien 

si el acaso le trajo á la tierra fué ignorando su pequenez y sus sufrimientos, su esterilidad y sus 

miserables abortos, sus altas rocas y sus abismos. 

Era hermosa como el albor de la esperanza, y nombrábase Gabriela. A su compañera se la conocía 

en aquellos contornos con el nombre de Lorenza. 

IV. 

Una y otra parecían preocupadas, á pesar de la aparente calma y de la satisfacción que reflejaban 

sus rostros. 

Poco se prolongó el silencio con que una á otra se observaban. Palabras de consuelo fueron las 

primeras de Lorenza, probando que tal vez lo necesitaba la joven , á pesar de sus momentos de éxtasis. 

—Mi buena Lorenza, contestó ella, quiero creer que no te falta razón para esperar el logro de 

tus locos deseos respecto á mi porvenir; pero cree tú también que me basta pensar en que él me 

ama para figurarme que nada falta, absolutamente nada, en mi suerte dichosa. 

— Y , sin embargo, Gabriela mia, te he sorprendido muchas veces vertiendo lágrimas, quizás 

demasiado amargas para un ángel como tú , y no has querido ¡ingrata! que mi mano te las enjugara, 

la mano de tu aya cariñosa, tu segunda madre , tu madre única hoy en la t ierra. 

— No me lo reproches, puesto que yo misma no lo comprendo, por más que le pregunto á mi 

corazón la causa de esas lágrimas que tan pronto me llenaban de consuelo como me sumían en in­

comprensible abatimiento. Dicen que el corazón abriga muchos misterios de estos, mi buena Lorenza, 

cuando se siente como siente el mió. 

— Pues mira , Gabriela, me parece que si vuelves á preguntárselo, ha de contestarte de modo 

que lo comprendas como yo sospecho, misteriosilla. ¡Vaya! pregúntaselo muy despacito, con el fin 

de que el viento no llegue á enterar á tu amante del caso, y luego luego te ayudaré yo á poner 

en razón á ese corazoncito que tan incomprensible y silencioso se ha mostrado hasta ahora, asegu­

rándote contra sus temores, y previniéndote contra sus excesivas esperanzas. ¡Ea! descúbreme 

todos sus secretos, si es que yo no acabo de atinar cuáles pueden ser los del corazón de un ángel. 
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— Intentaré obedecerte, como deseas. Escucha: todo ha de consistir en que me ocurre soñando, 

con frecuencia, la idea de que Odoario olvide mi amor, el amor de la huérfana desvalida, por . . . no 

sé. . . no sé. , , porque é l , tan gallardo y poderoso, él , señor de castillos y de miles de vasallos, no 

podrá unir su suerte sino á una de las más ricas-hembras de la Corte, á una de esas hermosísimas 

señoras á quienes hacen acatamiento y rinden homenaje ilustres caballeros, y van por donde quiera 

servidas y rodeadas de innumerables bizarrísimos pajes y dueñas venerables. 

— ¡Ay! Gabriela, ¡qué sentimiento seria para él , si así te oyera dudar de sus juramentos y de su 

leal cariño! ¡Qué pena tan grande la del noble Odoario saber ¡ojalá no suceda nunca! lo que acabo 

yo de saber ahora! ¡Tan cierto es que el amor más grande y más puro no puede vivir en el mundo 

sin rodearse de temores y sobresaltos, cuando más firme se encuentra! 

—¿Con que no podrá ser así , mi buena Lorenza? exclamó Gabriela con exaltada alegría. 

— Y tanto no puede ser , locuela, que tan cierto como que yo te he traído en mis brazos, es que 

Odoario va á cumplir sus juramentos de amor. 

— Dios te oiga, mi Lorenza, Dios te oiga. Si lo que dices se realiza, ofrezco una capilla, en ese 

bosque, á la Virgen de la Esperanza. 

—Pues dá por hecha la capilla, de la cual yo he de ser guardadora, hasta que tengan término 

mis dias. Ent re tanto escucha lo que ya no te puedo ocultar; lo que ya es tiempo de que sepas: tu 

historia y tu porvenir. 

Hubo una pausa en seguida; y á poco empezó Lorenza á expresarse, con emoción profunda, 

en los términos siguientes: 

V. 

Durante una de aquellas contiendas gloriosas que nuestro pueblo sostenia contra los moros, A l ­

fonso el Magno se alejó de los términos de su reino, llevando lo más florido de sus huestes. Los 

proceres y obispos, los nobles y pecheros, todos siguieron en pos de su estandarte victorioso; y , 

entre otras muchas comarcas, habia quedado la de Gauzon indefensa y desguarnecida. 

Tan sólo permanecieron en ella las mujeres, los ancianos, los niños y algunos esclavos para el 

cultivo de las t ierras. 

Entonces el mar de Asturias cubrióse súbitamente de embarcaciones, de una forma nunca vista, 

en las cuales ondeaban banderas negras, signos de muerte y de exterminio, de sangre y de horrores. 

Aquellas embarcaciones traían á los temidos piratas normandos, terror de todas las costas de Europa. 

¡Oh! yo me estremezco al recordar aquellas siniestras naves que, á semejanza de espantosos 

monstruos abortados del abismo del m a r , vomitaban de su seno un enjambre de hombres de hierro 

y de aun más duros corazones; hombres que devastaron, como torrentes de fuego, toda la extension 

de magníficos campos que se descubren desde la torre más alta de Gauzon. Los templos, las vivien­

das, las mieses ; todo fué pasto de la saña devoradora de aquellos Afilas. Eran sus únicas huellas el 

pillaje y la violencia. Allá , no lejos délos linderos de este bosque, alzaba sus muros el monasterio 

de San Salvador de Pe r lo ra , asilo santo en donde acostumbraban á tomar el velo las esposas del 

Crucificado, en su mayor parte huérfanas y viudas de la nobleza, que no hubieran conseguido entrar 

en San Juan de las Dueñas. 
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VI. 

Vea el lector si el amante de la huérfana podia haber llegado en mejor oportunidad á la campestre 

morada, que cuando Lorenza hubo pronunciado las últimas palabras que se han trascrito. 

Ningún hombre podria aparecer más hermoso que Odoario á los ojos de una mujer. La majestad 

de un héroe; la juventud y gracia de un Apolo; conjunto varonilmente armonioso, que atrae y con-

Las cuantiosas riquezas, dentro de los sagrados muros guardadas, excitaron, más que otros obje­

tos, la rapacidad de los piratas ; y San Salvador de Per lora fué saqueado y entregado á las llamas. 

Las religiosas muertas ó cautivas. 

Pero el cielo no podia presenciar sin castigo tan horrendos crímenes. Al retirarse con sus presas 

los piratas : cuando se apresuraban á depositarlas en sus embarcaciones, cayeron sobre ellos como 

rayos, numerosos donceles de catorce á dies y seis años, acaudillados por un anciano, todavía fuerte 

para blandir poderosa espada, y que era el señor de uno de los castillos de la comarca ; siendo 

auxiliados en su vengadora empresa por varios esclavos fieles que en aquel mismo día obtuvieron su 

libertad, en premio de su inmenso servicio. 

Esta tropa valerosísima destrozó las huestes de los normandos, cuyos restos, poseidos de un terror 

que el cielo les inspiraba, apenas tuvieron tiempo para emprender la fuga, abandonando casi todas 

sus presas. 

Para mayor asombro, quien más se habia distinguido en la lucha era un niño que aun no contaba 

doce años, hijo del anciano caudillo, libertando á una joven madre , que moribunda y cubierta de 

sangre, oprimia contra su seno una niña de dos años. La infeliz dio el último beso á su hija al ex ­

halar el último suspiro, y el animoso niño corrió á poner á la pequeñita en los brazos de su nodriza. 

¿No te dice el corazón quién era aquel niño, Gabriela mia? exclamó de pronto Lorenza, in te r rum­

piendo su narración. 

— ¡Odoario! contestó Gabriela con entusiasmo infantil. 

— ¿Y acertarás también quién era la pequeñita libertada por su arrojo? 

— ¡Yo! ¡yo! ¡por eso le amo tanto! ¡Lo presentía! . . . . ¡Lo adivinaba! ¡Tan gallardo como 

noble y generoso! 

— Y ahora, ¿podrías dudar acerca de quién fué la segunda madre de esa n iña , la nodriza de mi 
joven señor? 

— ¡Lorenza! ¡qué buena eres! . . . . Dime, dime ¿y mi desgraciada madre? 

— U n poco de paciencia, que será, si te hablo ahora mismo de ella, demasiada felicidad para un 

momento solo; y quiero que esa felicidad, aunque entristecida por la memoria de su muerte cruel, 

te la procure Odoario en persona. 

— ¿Como? ¿Él va á revelarme la historia de mi madre adorada? 

— Contados son los momentos que te faltan para alcanzar tal fortuna, y para otra mayor aún, 

locuela ¿No adivinas también?. . . . murmuró Lorenza con sonrisa la más placentera, haciendo co­

lorearse como la púrpura las frescas mejillas de Gabriela. 
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tiene, que infunde temor al par que inspira confianza: así el amante de Gabriela habría de ser 

considerado. 

Cuando se presentó en el umbral de la vivienda de Lorenza, vestía una especie de gabán de tela de 

seda ceñido por un tahalí ornado de piedras preciosas, y del cual pendía una espada de forma antigua. 

Encima de este gabán llevaba una caperuza, que se cerraba sobre el pecho, por medio de cuatro 

botoncillos; completando su atavío unas calzas de terciopelo azul y unos borceguís de piel, de largos 

acicates armados. 

El negro brillante de sus pupilas sólo admitía comparación con su rizada cabellera ó con su barba 

sedosa, que un musulmán envidiaría. 

Este joven guerrero era señor de varios castillos, entre los cuales se distinguía el de San Juan, 

que generalmente ocupaba, y estaba situado á la boca de la ria de Aviles, muy próximo al de Gauzon. 

Habia salvado la vida á Alfonso el Magno en la sangrienta batalla de Zamora; y agradecido el rey, 

se constituyó en tutor y protector suyo, cuando hubo quedado huérfano, prodigándole cuantiosas 

mercedes y tratándole como á hijo. 

La profunda simpatía que le ligara á Gabriela desde que consiguiera libertarla, niño aún, del po­

der de los normandos, habíase convertido, á impulso del tiempo, en una pasión vehemente, en un 

cariño inmenso. 

El joven héroe llegó á adorar á la huérfana más que á la gloria. Gabriela era toda su esperanza: 

era su alma. 

Llegado ante las dos mujeres, mientras Lorenza se levantó y le abrazó cual pudiera haberlo hecho 

una madre, Gabriela permaneció temblando de gozo, bajo la influencia magnética de su mirada. 

¡Cuál seria su emoción al verle arrojarse á sus pies, y apoderándose de una de sus manos de nieve, 

cubrirla de besos y de lágrimas; besos de amor y lágrimas de felicidad! 

Y mucho debia tener que decirla, puesto que entre los ecos dulcísimos de sus besos, no acertaban 

sus labios á confundir su elocuencia con palabras, exhalándose tan sólo por suspiros. 

-—¡Odoario! . . . . ¡Odoario! ¿qué me anuncia tu sentimiento? ¿qué nuevas me trae tu corazón? 

¡Habla porque tu llanto me enajena y me dá un presentimiento de dicha, que no me atrevo á 

creer! . . . . exclamó la enamorada niña, inclinando su gentil cabeza de modo que las doradas trenzas 

llegaban á acariciar la ardorosa frente de su amado. 

— ¡Gabriela, Gabriela, prorumpió al fin Odoario; ya ha llegado el dia; ya ha sonado la hora en 

que pueda llamarte mia! 

— ¿Cierto?.. . . ¡Oh! s í . . . . s í . . . . tú no puedes engañar á mi esperanza, dijo Gabriela, llorando 

también. 

— ¿Qué otras lágrimas que las de la felicidad podrían humedecer mis ojos, amada de mi alma? ¿Qué 

otra emoción que la del peso de tanta ventura podria hacerme temblar, cuando así te contemplo, cuando 

tu purísimo corazón me regala todos sus tesoros, cuando tu alegría inmensa es mi alegría?. . . . 

— Dime, Odoario, dime al punto la causa de que tan ansiado día haya, al fin, llegado, para 

nuestra dicha. 

— P a r a nuestra union e terna, Gabriela mia. 

Y el bizarro caballero, sentándose al lado de su adorada, y mientras Lorenza los contemplaba 

radiante de satisfacción y con maternal orgullo, dio principio á las expresiones siguientes: 
44 
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VIL 

—Habrás sabido, por mi excelente nodriza, por mi querida madre Lorenza, que desde el primer 

dia de tu triste orfandad no tirve un punto de reposo por averiguar cuanto podia serte precioso, 

respecto á tus padres; qué habia sido del que te diera el ser, y cuál el nombre de la que yo he visto 

espirar, estrechándote con brazos amorosísimos, como á la más adorada de las hijas. 

Asimismo habrás sabido cuan inútiles fueron mis investigaciones, durante mucho tiempo, hasta 

que ayer amada mia, el júbilo rebosa de mi corazón, la gratitud al rey 

— ¡Al rey! exclamó Gabriela con asombro. 

— ¡Oh! sí , Gabriela; para colmo de sus bondades conmigo, faltábale esta última que acaba de 

hacerme, que vale más que todas las que me ha prodigado hasta ahora. El rey, amada mia , me ha 

llamado hoy dos veces hijo; el rey nos dispensa la honra de apadrinar nuestras bodas; Alfonso el 

Magno, el Victorioso, el Monarca más grande de la cristiandad, es dílo tú 

— Acaba, Odoario 

— El rey es tu padre. 

Las dos mujeres arrojaron un grito, y se miraron con estupefacción. 

Alfonso el Magno, en efecto, tan buen galanteador como guerrero, habia tenido amores con una 

hermosísima señora, de la noble familia délos Miranda; y Gabriela, fruto de su pasión, habia na­

cido en una apartada celda de San Salvador de Per lora , donde con el mayor secreto se criaba, al 

tiempo de la invasion normanda, que costara la vida á la madre infeliz. 

Odoario refirió que, sin la circunstancia de habérsele ocurrido mostrar al rey una pequeña reliquia 

que Gabriela le hubiera entregado, como prenda de amor, y la cual llevaba ella sobre su seno, el dia 

de la muerte de su madre, no habria podido ciarla nunca tan alegre sorpresa. Aquella reliquia era 

una imagen de la Virgen, ornada de piedras preciosas, que el rey habia regalado á su infortunada 

amante. 

Al siguiente de este inolvidable dia, el castillo de Gauzon presentaba un aspecto deslumbrador, 

aspecto de fiesta, como el de la conmemoración de las grandes victorias de Alfonso el Batallador. 

Gabriela , vestida con extraordinara magnificencia, y conducida por la mano de Odoario, era reco­

nocida como hija por el monarca, en medio de toda su corte, dotándola como á una princesa; y el 

obispo Sisenando consagraba al propio tiempo las ceremonias nupciales. 

En aquel mismo dia los esposos colocaban en el bosque de Lambro la primera piedra de la capi­

lla ofrecida á la Virgen de la Esperanza. 

Los restos de este humilde santuario duraron más que los del soberbio castillo, pues, como ante­

riormente se ha dicho, no quedan de Gauzon ni aun las ruinas de las ruinas, mientras que el recón­

dito lugar donde la capilla tuvo su asiento, ni ha sido devastado por las olas del mar ni de los 

siglos, ni yace en el abandono y el olvido. 

El habitante de aquellas comarcas le muestra todavía al viajero, descubriéndose respetuosamente, 

porque vive y vivirá siempre, como la esperanza. 

LUCIANO GARCÍA DEL REAL. 
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os recuerdos que, perdidos entre las edades remotas, vienen 

de vez en cuando á herir nuestra imaginación, con la viveza 

que hieren á la mente del anciano las conmovedoras escenas 

que en su infancia presenciara, cúbrense de un velo sombrío 

para el filósofo, y de color de rosa para el poeta. Delante de 

unas ruinas, el hombre pensador habrá de hacer historia; el 

hijo de las Musas pedirá á su laud armonía. Meditará el uno bajo el peso de abrumadoras ideas, 

al comparar la nada de la humanidad con lo infinito del tiempo, y elevará el otro un canto plañi­

dero, que consuele á la pena de su alma, pues el poeta goza, aun gimiendo. 

Todo lo que es muy antiguo nos inspira algo de ese respeto peculiar á lo misterioso. El hombre 

no sueña solamente con el porvenir; sueña también ^on el pasado. Lo primero es tan natural como 

el revestir de las imágenes halagüeñas de la esperanza las siniestras huellas que deja la desgracia en 

el campo de nuestra existencia. Lo segundo es el signo más característico de la edad caduca; carácter 

que ya hacia notar Horacio respecto á su época, y que, al sobrevivir al mundo romano y á las in­

mensas vicisitudes de la Edad Media, infiltrándose de igual modo en todas las generaciones moder-
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nas, puede formularse en estos términos: «Lo anterior es mejor que lo posterior.» Absurdo que 

sólo se concibe soñando; y tan irrealizables son los sueños de los viejos como los de los niños. 

Cuando nos detenemos á considerar el aspecto de unas ruinas tan imponentes como las que forman 

el objeto del presente estudio, podrá ocurrírsenos admirar la férrea virilidad del siglo que las diera 

el ser, el que levantara al coloso sobre sus hombros de granito, el que hiciera erguirse su frente 

entre el fragor de las tempestades, armando á su brazo formidable con el rayo de las batallas; pero 

de ningún modo habremos de empequeñecer á los siglos, de aquél sucesores, no más que porque 

presenciaron impasibles el derrumbamiento de tal gigante, abandonando su carcomido esqueleto á 

los siniestros buhos. 

I. 

Descúbrense las ruinas del castillo de Tudela, en el concejo de este nombre , á dos leguas de la 

capital de Asturias, sobre el monte llamado Pico de Lanza. A las faldas de este monte existia, du­

rante la dominación romana, la ciudad de Lancia, cuya posesión fué considerada por los dominadores 

del mundo de tal importancia, que en tiempo de Augusto edificaron, para su defensa, la fortaleza 

de Tutela, nombre que en la Edad Media sufrió la ligera adulteración con que hoy se le conoce, ya 

con objeto de contener las frecuentes sublevaciones de los indomables montañeses, ya de precaverse 

contra los amagos de las tribus bárbaras. 

Hasta la invasion de los sarracenos fué el castillo para el país lo que un altivo señor para sus 

esclavos, por más que no siempre sufriesen con resignación los Astures el abuso constante de su 

poder. Pero desde la época citada, los esclavos hallaron, entre los brazos fortísimos del señor, se­

guro asilo humanitario albergue contra el terrible conquistador. La antigua raza sojuzgadora se 

confundió y hermanó con la vencida, por arrojar de su suelo á los hijos del desierto. 

Lo mismo que sus leones, embistieron contra Lancia y su castillo. La ciudad fué arrasada; pero 

el coloso se irguió sobre sus humeantes escombros, merced al heroísmo de los compañeros de Don 

Pelayo, cuyos esfuerzos eran mutiplicados hasta un límite fabuloso por el aliento de la fé y por el 

valor de la constancia. La epopeya de Covadonga no se iniciaba con menos grandiosidad en el lugar 

más célebre que nuestra historia señala, que bajo los derruidos cuanto olvidados muros de Tudela. 

Vanamente estrechaban el sitio los árabes, puesto que, obligados de continuo á distraer lo más 

florido de sus ejércitos contra las furiosas arremetidas que sufrían, ya de un lado, ya de otro, por 

aquellos incansables guerrilleros, que caían sobre ellos como avalanchas desde lo alto de sus mon­

tañas, y cuyo rápido acrecentamiento amenazaba convertir un día en sitiados á los sitiadores; cada 

vez que intentaban el asalto, experimentaban, con nuevas é irreparables perdidas, la imposibilidad 

de la rendición de los firmísimos baluartes. 

E l mismo Tarik, el invencible, el mimado por la victoria; aquel guerrero, cuya sangrienta huella 

no se ha borrado todavía de las márgenes del Guadalete, hubo de humillar su frente orgullosa ante 

el gigante de Tudela, que le vio volver grupa desesperado y desaparecer con rumbo á Leon, en medio 

de sus huestes. Y aquella ret irada, aunque sin desorden, era la primera derrota de Tarik. 

Desde entonces libró el castillo de Tudela á la parte principal de Asturias de las incursiones aga-

renas. Pasaron muchos años: alejóse la guerra de las fronteras de la provincia, y los inexpugnables 
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muros quedaron á solas con el respeto venerable que á las gentes del país infundían. Mas no por ello 

quedó su importancia anulada, y del dominio del concejo pasó á la propiedad real , sin que las 

crónicas que hablan del caso determinen la época en que sucedió, mencionando únicamente, que el 

año 1222 fué conferido el título de gobernador al jefe de la guarnición de la fortaleza. 

I I . 

Queda reseñada la primera parte de la historia del castillo; y antes de principiar la segunda, que , 

si no tan gloriosa, ofrece en su grande interés mayor variación y certidumbre indudable, no habrá 

de conceptuarse inoportuno el dirigir una rápida ojeada al estado social de Asturias, durante casi 

toda la Edad Media. 

De entre las nuevas generaciones que surgieron simultáneamente con la dominación de los sarra­

cenos, surgió asimismo, mucho más desigual que nunca, la servidumbre de los débiles bajo los 

fuertes; advirtiendo que los señores asturianos, aquellos nobles improvisados, que arrancaran con 

las lanzas su ejecutoria de los broqueles de sus contrarios; aquellos rudos soldados, que debian la 

obediencia y acatamiento de sus compañeros á un valor más terrible que el suyo, á una impiedad 

más feroz con el vencido, daban á la referida servidumbre un carácter tan cruel é irritante, como era 

humana y llevadera la impuesta por los conquistadores. 

Llevaba entonces el Asia en cultura algunos siglos de ventaja á la Europa, y por la ley eterna é 

inmutable del progreso, así como los romanos habian tenido por bárbaros á los españoles y á los godos, 

así también, junto á la civilización de los hijos de la Arabia, bárbaras habian de ser las costumbres 

de los descendientes de romanos. Porque los restos de la dominación del gran imperio en la penín­

sula ibérica, al perder su nacionalidad, confundiéndose con los naturales, no hallaron mejor medio 

de borrar sus huellas de oprobio, que bajarse hasta el tosco nivel de su primitiva rudeza. 

Los jefes animosos que, entre los cántabros y astures, eligiera Don Pelayo para dar principio á 

la reconquista, tardaron muy poco en ser sustituidos por los señores de horca y cuchillo, quienes 

no tanto se cuidaron de llevar sus mesnadas á la frontera, como de alimentar sus mutuas rivalida­

des en sangrientas peleas, con gran desolación del país é irremediables detrimentos de sus moradores. 

Pasado el peligro común; rechazados los agarenos á las llanuras de Castilla y á los valles de 

Andalucía, natural hubiera sido que la fraternidad más humanitaria volviera á aposentarse en los 

libres hogares, bajo las bóvedas de aquellos magníficos bosques, en medio de aquella naturaleza, 

cuya exuberancia y prodigalidad convidan á la paz y á la concordia. 

Y así sucedía, en efecto, dentro de las cabanas, pero nó en las moradas señoriales, tan numero­

sas como inexpugnables, á la sazón, en el reino asturiano. Cada castillo era un nido de buitres, cuya 

voracidad insaciable nunca dejaba de encontrar alimento, ya entre los siervos miserables, ya entre 

sus rivales altaneros. 

El de Tudela, no tanto por lo ventajosísimo de su posición, cuanto por la férrea estructura de sus 

almenadas torres , que con decir que eran de construcción romana, no habrá necesidad de añadir 

nuevas palabras á las de su mayor encarecimiento, habría precisamente de ocasionar desgracias más 

considerables. Así , al menos, lo consignan antiguos cronicones, en los que, sin duda por hallarse 
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escritos por monjes asturianos, se lia querido evitar la vergüenza ó indignación que habia de arrojar 

la posteridad sobre la memoria de aquellos inhumanos señores, omitiendo sus nombres, ó dejándolos 

completamente sepultados bajo el polvo de sus archivos. 

Nada hay tan sombrío y horrible como algunas narraciones histérico-fantásticas, que aun hoy 

dia puede escuchar el viajero de los labios de los campesinos tudelanos, con referencia á los calabo­

zos y subterráneos del castillo en los primeros tiempos de dominación de los señores de pendón y 

caldera. 

En dichas narraciones abundan sobremanera las heroicidades de bandoleros convertidos en liber­

tadores del pueblo, las violaciones de doncellas, espantosamente vengadas por manos misteriosas, 

los combates de los desalmados caballeros con vestiglos y dragones guiados hasta las profundidades 

subterráneas, donde el fruto de sus rapiñas encerraban, por medio de columnas de fuego, que súbita­

mente aparecían en los espacios, ó por flamígeras antorchas, que negros demonios llevaban con 

giro vertiginoso. 

No faltan tampoco rasgos de extremada hidalguía, por parte de alguno de los señores, ni hazañas 

tan maravillosas como las de los caballeros de la Tabla Redonda. Ni se echa, á las veces de menos, 

al nunca bien ponderado enano del cuerno de la abundancia, ni la poética dama blanca de las leyen­

das alemanas: en lo cual claramente se desmiente á los que niegan á nuestras provincias del Norte 

su analogía con las razas eslavas. Cierto que la dama blanca es el alma de todas las leyendas prin­

cipales de la Alemania, y que en las de Asturias sólo de vez en cuando aparece como un elemento 

secundario; pero esto procede de la grande alteración que sufrieron aquellas razas entre nosotros, 

desde siglos remotos, por repetidísimas invasiones, que naturalmente habían de impelerlas hacia su 

centro primitivo, los bosques de la Germania. 

Tan densa como fué la oscuridad de la historia, durante los primeros siglos de la Edad Media, tan 

radiante apareció el brillo de las tradiciones romancescas, de las leyendas milagrosas, de los cuentos, 

cuyas fantásticas proporciones dejaban atrás á los de las «Mil y una noches. » 

No habiendo quien contase ó quien escribiese los rasgos de la Gloria y del Amor con la sencillez 

de la verdad, necesariamente habían de apoderarse de su campo las acaloradas imaginaciones, por 

el abundantísimo alimento que donde quiera encontraban, y que ofrecía á su atrevimiento la creduli­

dad sin límites de la ignorancia. 

No resiste el autor de este trabajo al deseo de tracribir aquí una de las tradiciones á que se refie­

re , aunque promete hacerlo de la manera más concisa, siquiera como muestra de las creencias po­

pulares de Asturias, respecto á uno de sus monumentos famosos. 

I I I . 

Arruinado hoy completamente el castillo de Tudela, y sin haber encontrado, en las crónicas , deta­

lles suficientemente descriptivos, para que en presencia del resto aislado de un torreón, el único que 

no ha concluido de desmoronarse, y de los cimientos que se descubren, y llegan á once pies de espe­

sor, pueda suplirse, con probabilidad de certeza, al descuido ó negligencia de los cronistas, y á la 

saña implacable de los tiempos; habrá que prescindir de tan importante circunstancia, respecto al 

interés de la relación. 
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(1) E x i s t e e n lo al to de u n a m o n t a ñ a , casi á las m á r g e n e s del N a l o n . y d o m i n a n d o á la villa de Pr . iv ia . S e g ú n los c a m p e s i n o s , 

toda d o n c e l l a q u e lava el rostro e n s u s a g u a s , lava t a m b i é n s u s m a l o s p e n s a m i e n t o s . 

E r a , según el cómputo popular, á principios del reinado de Alfonso V I , cuando dominaba en el 

castillo uno de esos señores cuya generosidad y valor constantemente ofrecían motivos de alabanza 

á la consideración de sus vasallos; quienes, en prueba de ella, añadían los dictados de «muy noble 

y dadivoso» á su nombre de Don Albar Tellez. 

Tenia este caballero una hija hermosa como la primavera de los valles del Nora, y pura como el 

cristal de la fuente de Guanga (1), la de virtudes maravillosas. 

Ningún mancebo podia envanecerse de haber atraído una mirada de sus ojos, de color de cielo, por 

apuesto y gentil que le encontraran las demás doncellas del país. 

Llamábase Hermesincla, y en prueba de cariño, su padre la habia ofrecido casarla con el hombre 

que fuera de su gusto, en la seguridad de que no habia de entregar su mano sino al más digno de po­

seerla, y nunca á individuo alguno de otra religion que la cristiana. 

Tiernamente la repetia su oferta al declinar de una tarde de otoño, hallándose una y otro disfru­

tando de apacible temperatura, asomados al balcón principal del torreón de Oriente del castillo, 

cuando apareció de improviso un jinete árabe, á la entrada del puente levadizo. Venía cubierto de 

polvo y jadeante, perseguido por una turba inmensa de hombres, mujeres y muchachos, que le a r ­

rojaban piedras y ballestas. 

Insuficiente á resguardarle contra su innumerable multitud el ancho escudo, pugnó por revolver 

su cabalgadura contra la muchedumbre, al encontrarse con el puente, aguijoneándola sangrienta­

mente, ya con los acicates, ya con la punta de su cimitarra, que blandía con el desembarazo propio 

de un caballero. 

Y el noble animal , herido y maltratado, revolvió á tiempo que Don Albar, con enérgicas voces, 

y Herinesinda, agitando su blanco pañizuelo, pudieron contener á los perseguidores, quienes incon­

tinenti se dispersaron, haciendo acatamiento á su señor, no sin que alguno protestase asegurando que 

habían querido matar ignominiosamente á aquel perro musulmán, por traidor y por villano, más que 

por enemigo de su fé y de su patria. 

Y hubo todavía quien se atrevió á suplicar á Don Albar que les permitiese dar cumplimiento á su 

homicida proyecto, jurando y perjurando que habia de ser un acto de justicia divina y humana. 

Pero el castellano de Tudela, atento únicamente á sus sentimientos de caballerosidad, y sin otra 

guia que un generoso impulso hacia un enemigo solo y perseguido, y perseguido por villanos, mos­

trando ser un caballero, un hombre de su altiva clase, aunque de pueblo distinto, mandó que en el 

acto fuese alzado el rastrillo del puente; y á los pocos momentos el árabe descabalgaba briosamente 

dentro del patio del castillo, entre numerosos pajes, escuderos y palafreneros, que el honor de ser­

virle aparentaban disputarse, puesto que su voluntad repugnaba lo que el mandato de su señor debia 

hacer agradable. 

Hermesinda vio á aquel hombre, y su rostro de azucenas coloreóse como una aurora de Mayo. 

¿De dónde procedia aquel dulce fuego? Sólo podría ella habérselo preguntado á su corazón, único 

responsable, á juzgar por su temblor y repentino azoramiento. 

Hacer aquí un retrato del árabe caballero seria casi poner en duda el exquisito gusto de la delicada 
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doncella; y por más que haya de defraudar las esperanzas de alguna curiosísima lectora, me limitaré 

á decir que era todo lo perfecto que puede suponerse, el tipo varonil más acabado de la raza árabe 

pura ; un moreno de ojos negros y ardentísimos, frente prominente, nariz aguileña, barba sedosa, 

cabeza arrogantísima, sobre un cuerpo no menos arrogante. 

Don Albar recibió á su huésped á la entrada del salon destinado á los festines y otras solemnidades, 

haciéndole alzar del suelo, donde habia hincado una rodilla, obstinándose en besarle la mano, con 

vivas muestras de gratitud. 

Aben-Zobey (que este dijo era su nombre) , dando á entender que no desconocía completamente el 

lenguaje castellano, lo cual no ha de causar extrañeza á quien tenga presente la afición de los árabes 

al cultivo de los idiomas y el contacto en que se hallaban con nuestro pueblo, refirió qué á conse­

cuencia de un disgusto grave, que habia tenido con su rey Almenón, se alejara de Toledo en busca 

de Alfonso V I , con ánimo de pasar en su corte el tiempo necesario á que este huésped y amigo de 

su monarca hubiese de conseguir volverle á su gracia. 

Añadió que el rey de Castilla, aunque le recibiera con atención y consideraciones, le habia mani­

festado que no creia prudente su permanencia en medio de su corte, dándole al propio tiempo guar­

dias suficientes á acompañarle á otro punto de su reino que designara; lo cual habia llevado á cabo, 

acordándose de la buena fama de Don Albar Tellez, para suplicarle la hospitalidad que acababa de 

obtener. 

Preguntándole Don Albar la causa de haber llegado sin la escolta, y en la deplorable situación de 

que le l ibrara, contestó que habia despedido á los guardias, á su llegada al concejo de Tudela, porque 

se habia considerado más seguro bajo la salvaguardia del nombre de su señor. 

Mordióse los labios el castellano, y observó que la ignorancia de los villanos tan sólo pudiera oca­

sionar el conflicto, asegurándole castigaria á los culpables, y acompañándole en seguida á la bien 

exornada habitación que le destinara. 

Al saludar á Hermesinda lanzó sobre ella Aben-Zobey una mirada como un relámpago, y al 

contestarle con otra la hermosa doncella, confundiéndose las dos miradas, se convirtieron en un rayo; 

rayo de amor, que Don Albar no vio brillar. 

A la mañana siguiente, muy temprano, invitó á su huésped á acompañarle á la caza del jabalí , y 

el huésped admitió de muy buen grado, ocultando su inmensa satisfacción, al saber que la cristiana 

beldad, de quien ardientemente se enamorara, habia de ser de la partida. 

Púsose en movimiento todo el castillo, y á poco salía de sus puertas una lucida cabalgata, seguida 

de innumerables monteros, y de una jauría considerable, internándose en los bosques seculares situa­

dos á un tiro de ballesta de la parte occidental del castillo. 

Hermesinda , sobre una hacanéa blanca como el armiño, cabalgaba entre su padre y Aben - Zobey, 

que gallardamente dominaba un potro negro como el abismo, y cuya ancha nariz parecía aspirar el 

fuego del Africa. 

Aben-Zobey ahogaba sus suspiros: Hermesinda velaba sus miradas. 

La caza principió. E l eco sonoro de la trompa retumbó de valle en valle y de montaña en mon­

taña , asustando á los tímidos corzos, y haciendo salir con furia de sus guaridas á los fieros jabalíes. 

En la distribución de puestos, habia correspondido uno de los más peligrosos al castellano, su hija 

y Aben-Zobey, solos. Pasó, no obstante, algun tiempo, sin que indicios descubriesen de que habia 
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de cumplirse su deseo. Únicamente les entretuvo una corza que mató el árabe con su jabalina , con 

una destreza que asombró á sus compañeros, cortándola en seguida la cabeza y presentándosela 

galantemente á Hermesinda, quien la admitió con un rubor que hizo las delicias del diestro cazador. 

Impaciente Don Albar, salió á recorrer los demás puestos, con objeto de enterarse de las dificul­

tades que se oponían á la continuación de la caza, con el éxito que esperaba, y dejando entre tanto 

á su hija encomendada á la guarda de su huésped. 

Este era el momento anhelado por Aben-Zobey para arrojarse á los pies de la doncella, y jurarla 

un amor eterno y delicioso como el paraíso de las huríes; á ella, la reina de la hermosura, la sul­

tana de sus sueños, la virgen de ojos de cielo y mejillas de azucena; la que Alá habia enviado al 

mundo para hacer la felicidad de su siervo Aben-Zobey, el vasallo poderoso, casi tan poderoso 

como el rey Almenón , que le temia y envidiaba, y por eso le habia obligado á abandonar su corte, 

donde él poseía alcázares y jardines maravillosos que ofrecerla, esclavos para servirla, y valientes 

guerreros para custodiarla. 

Prolijo fuera expresar cómo acrecentaría las proporciones de esas magnificencias , la ardiente 

imaginación y el amoroso entusiasmo del árabe. 

Hermesinda temblaba, enajenada por la ilusión, al escucharle, y al rogarle que no continuase de 

hinojos ni hablase á su corazón con aquella mágica elocuencia, no tuvo valor para libertar á sus 

manos de nieve de los besos febriles de sus labios de fuego. 

Aben-Zobey la propuso la huida. Hermesinda contestó que tal propósito era de imposible cumpli­

miento, y que desgarraba su filial corazón. Volvió á arrojarse él á sus plantas, y volvió ella á decirle, 

con lágrimas en los ojos, que si quería hacerla feliz, bastaba con que se convirtiera á su religion, 

[torque entonces su padre consentiria, puesto que la habia ofrecido casarla con el hombre á quien 

quisiera, y no habia de dar su mano á quien, al adorarla á ella, no adorase igualmente á su Dios, 

el Dios verdadero. 

Iba el enamorado musulmán á prometer y á jurar el cumplimiento de cuanto ella quisiera, á 

tiempo que hendieron los aires , partiendo de lo más espeso del bosque, gritos de espanto y de dolor, 

que debían anunciar alguna terrible desgracia. 

Impulsados por el mismo sentimiento, Hermesinda y Aben-Zobey se lanzaron al lugar del peli­

gro. Cruel y horrible espectáculo hirió sus ojos. Ante ellos vacian dos moribundos; un hombre 

y una fiera: el hombre era Don Albar Tellez; la fiera un oso gigantesco, que aún, cubierto de heridas 

y de sangre, afianzaba una de sus garras poderosas en el pecho desgarrado del caballero. 

Hermesinda cayó, como herida de un rayo, sobre el cuerpo de su padre, y Aben-Zobey, después 

de rematar al feroz animal, hubo de llevarla en sus brazos á la orilla de un arroyo inmediato, yerta 

como un cadáver, y manchado de negra sangre el blanco cendal que su seno velaba. 

A este tiempo llegaron presurosos varios monteros, y descubrieron igualmente, y levantaron de 

entre unos matorrales vecinos, el cadáver de otro compañero, horrorosamente despedazado por la 

fiera, y por cuya salvación intentada, yacía su señor moribundo. 

El duelo de aquellos hombres, tan rudos como fieles, fué imponente, conmovedor; sombrío y 

mudo en unos; ruidoso y exaltado en otros. Estos hicieron trizas, en un momento, en su impotente 

rabia, el cuerpo enorme del oso; aquellos hici-ron pedazos el tosco lienzo de su- camisas, para con-
is 
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tener los torrentes de sangre, que manaba de las heridas de Don Albar, y para retener, por breves 

instantes, su postrer aliento. 

Uno de ellos ayudó á Aben-Zobey á volver en sí á Hermesinda, por medio del agua del arroyo. 

I V . 

Y pasaron algunos meses; y el árabe continuaba en el castillo de Tudela, prodigando á la huérfana 

dolorida los consuelos de su amoroso sentimiento, con asombro y escándalo de los vasallos de Don 

Albar, á quien habian dado sepultura, al siguiente dia de la catástrofe, en la capilla de su mansion. 

Y acrecentóse la indignación de aquellos leales, cuando vieron á Hermesinda trocar su brial enlu­

tado por las alegres galas del himeneo; cuando contemplaron á aquella hija del más cabal cristiano, 

dispuesta á entregar, con su mano, las primicias de su virtud y de su hermosura á quien ostentaba, 

sobre el turbante aborrecido, la aún más aborrecida Media Luna. 

Aben-Zobey habia seducido á Hermesinda hasta el punto de reducirla al lazo conyugal, sin que 

él hubiese sido bautizado, aunque con la promesa de verificarlo al propio tiempo ó inmediatamente 

después de las bodas. 

Menos crédulos los tudelanos que su confiada señora, dispusieron una venganza terrible para la 

misma noche de la fiesta nupcial, secundados por la mayor parte de la guarnición del castillo, pues 

sólo á unos cuantos demasiado codiciosos y un si es no es desalmados, habian conseguido atraer las 

dádivas y astucia del árabe. 

A altas horas de la noche indicada, á pesar de que el castillo resplandecía como una ascua de oro, 

por las iluminaciones de la fiesta, siniestros augurios resonaban alrededor de sus almenas, producidos 

por los buhos y otras aves nocturnas; augurios que no tardaron en verse justificados. 

Al estruendo espantoso de un encarnizado combate, se unió el fragor del incendio en el torreón de 

Oriente, que era el principal, donde se defendian, como tigres acorralados, los servidores de Aben-

Zobey, contra los innumerables acometedores qué sobre ellos lanzaban toda clase de armas mortíferas, 

y con especialidad enormes piedras, desde los otros torreones, desde el patio y desde afuera. 

Aben-Zobey alentaba á los suyos, sosteniendo á Hermesinda entre sus brazos; pero en un mo­

mento que dieron de tregua los sitiadores á su faena devastadora, desapareció con su preciosísima 

carga, sin que ni unos ni otros hubiesen podido averiguar su paradero. 

Digo,sí lo averiguaron, pues los tudelanos creen hoy como artículo de fé, que Hermesinda y su 

seductor fueron ahogados entre las llamas por Don Albar Tellez, que se alzó vengador de su tumba 

de la capilla; y respecto á los compañeros de Aben-Zobey, alguno, de vista larga , alcanzó á dis­

tinguirle penetrando en tierra de los suyos, y llevando á la grupa de su magnífico potro, de color de 

abismo, á la enamorada cuanto bella Hermesinda. 

Queda de esta tradición el referir que , después de tal desenlace, amigos y enemigos tornaron á 

hacer las paces, volviendo asimisno á construir, entre todos, el derruido é incendiado torreón de 

Oriente. 
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Y. 

Llegando ahora á la última parte histórica de los recuerdos que trae á la mente el aspecto de las 

ruinas del Castillo de Tudela; ya explorado el campo de la tradición, y conocidas las creencias 

que el fanatismo religioso y el patrio entusiasmo han arraigado en el país, resta manifestar que 

hasta principios del siglo xiv no volvió á recuperar la famosa fortaleza la importancia perdida, y 

fué con ocasión de las reñidas contiendas entre el obispo y el concejo de Oviedo, durante la ausen­

cia larga de D. Rodrigo Alvarez de Asturias, Comidero (1) del Rey. 

Asalariada por el obispo la guarnición del castillo, hacia incursiones por el concejo, cometiendo 

atropellos y robando á sus habitantes, en tal manera, que indignado él Rey Don Alonso X I , escri­

bió al obispo y su cabildo en 2 de Octubre de 1315, reprendiéndoles severísimamente por los daños 

causados á los pueblos. Y como no bastasen amonestaciones, llegó á poner sitio al Castillo Don Ro­

drigo Alvarez, durante la primavera del año siguiente, logrando apoderarse de él después de muy 

obstinada resistencia. 

Vuelto el castillo, después de este desastre, al poder rea l , distinguióse por su fidelidad al rey 

Don Pedro, habiendo sostenido varios sitios, sin entregarse á las tropas de Don Enrique sino en el 

último extremo de desesperación de sus defensores, y cuando hubieron sabido el trágico suceso de 

Montiel. 

Don Enrique le cedió á su hijo natural , Don Alfonso Enriquez, el cual, en abierta rebelión contra 

su hermano Don Juan I el año 13S1, le obligó á acudir á Asturias con el ejército real , y poner al 

castillo el último de los sitios que sufrió; pues habiéndose apoderado de él por asalto, no sin tres 

meses de terrible asedio, ordenó su desmantelamierito completo en 1382. Y tan completo fué, que 

no se hizo necesaria la poderosa ayuda del tiempo, para que el viajero exclame con tristeza melan­

cólica, al detenerse en lo alto del Pico de Lanza: «Hé ahí los miserables restos de un monumento 

célebre; hé ahí las ruinas del castillo de Tudela. > 

(1) A u t o r i d a d s u p e r i o r e n la p r o v i n c i a . 

LUCIANO GARCIA DEL REAL. 
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D E D I C A D O Á LA S E Ñ O R I T A 

D O Ñ A C A R M E N GROQUER. 

I. 

n uno de esos dias que preceden al enlace de la Primavera 

galana con el Estío ardoroso, cuando las frescas brisas de una 

arde de Mayo van suavizando el rigor del cálido ambiente 

de Mediodía, el que esto escribe salia de Granada, en direc­

ción á las márgenes del rio de las arenas de oro, absorto en 

la contemplación de las innumerables bellezas que pródiga­

mente derrama la Naturaleza sobre aquella tierra bendita. 

Llegaba á los cármenes del Darro. El que no haya tenido la suerte de conocer estos innumerables 

paraísos que decoran ambas orillas del famosísimo Darro; el que no haya subido una vez siquiera 

por la carrera que lleva su nombre, y después de pasar el puente del Algibillo no haya seguido por 

las cuestas de la fuente del Avellano, hasta que la admiración y el placer le hicieren detenerse en 

la explanada inmediata á la misma fuente; el que no haya llegado allí, aspirando la vida de aquella 

vegetación magnífica, que ante la vista se desplega con una rapidez mágica; magia cuyo secreto se 

revela en una emoción cual la del avaro que mirase extenderse ante sus ojos un inesperado tesoro 
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de esmeraldas y de rubíes; quien desde allí no exclame, al gozoso latido del corazón: «¡Bendito sea 

el Creador, que se ha dignado anticipar en este mundo, á sus criaturas, lo que en el otro las tiene 

reservado! » El que no sienta un dia la intensidad de ese gozo, no podrá saber lo que son los cár­

menes del Darro; no podrá exclamar tampoco, en convicción profunda: «Ya he visto los jardines de 

la Esperanza: ya he visto realizadas en un rincón de la tierra las ilusiones del Paraíso.» 

Se expresa que hay que ver esta maravilla para comprenderla, porque al decir que los cármenes 

del Darro son unas quintas ó casas de recreo bastante parecidas á las de otros puntos, rodeadas de 

álamos corpulentos, de avellanos, naranjos y demás frutales; ceñidas de pequeños jardines, algunas 

con un desorden tan raro como encantador, cuyas flores crecen por donde quiera, por todas partes, 

ufanas con su lozanía perenne, gracias á la frescura de numerosas acequias que hasta las altas cum­

bres llevan sus raudales ; al diseñarlos de este modo ha de creerse engañada la credulidad de los lec­

tores, y no dejarán seguramente de preguntar en dónde está la maravil la, sucediéndoles lo que á 

quien intentara conocer el mérito de una obra maestra de pintura por el valor de las tintas que en 

ella se emplearon. Y asimismo preguntarán la relación que tiene con el castillo de Inaro. Pero yo 

les suplico den alguna tregua á su impaciencia, que «todo se andará, Dios mediante» según la dic­

ción popular. 

Para saber lo que son los cármenes, preciso es verlos desde la fuente del Avellano; y , al verlos, 

hay que armonizar sus verdores con la trasparencia del cielo y con la nieve deslumbradora de las 

enhiestas cumbres de la sierra. Hay que aspirar los efluvios embalsamados de aquella naturaleza, 

siempre virginal. Es preciso recordar que esa naturaleza fué la pródiga madre de innumerables 

razas de héroes , dignísimos rivales de nuestros abuelos. 

Es necesario escuchar el arrullo embriagador de las brisas, los ardientes suspiros de las princesas 

árabes, y ver las blancas tocas que velan sus formas peregrinas en las vagorosas nubéculas que 

huyen tímidamente del lecho de flores de los valles. Allí cualquier hombre, dotado de alguna sen­

sibilidad, tiene que ser poeta. 

Mas, sin invocar á la Poesía, subamos hasta la eminencia que allá lejos domina un horizonte in­

menso. Es otro panorama de límites más dilatados. En aquella parte umbría de la sierra, próxima 

al pueblo de Güejar, en aquel valle, de fecundidad maravillosa, allí debe nacer, de allí toma el Genil 

gran parte de sus riquezas. Ocúltalas después dentro de aquella especie de cañada, que se nombra el 

barranco de Guadarnón, y , al proseguir, recibe las aguas de su primer t r ibutar io , el San Juan, 

aumentando igualmente su caudal con el abundante arroyo de Aguas-blancas, que es el que á esa 

parte izquierda se descubre, como una cinta de plata sobre el manto de esmeraldas. 

Del efecto de su llegada, bien pueden hablarnos la frondosidad de las alamedas que al Genil deco­

ran , la lozanía de esas huertas, la magnificencia de aquellos paseos. 

Su poder , fácilmente habrá de sernos revelado también por sus tributarios de la Vega, el Dilár, el 

de Alfacár, el de Monachíl, el Cubillas y el Beiro. El mismo Darro, por último, va á ofrecerle sus 

homenajes á las puertas de la ciudad de los Alhamares. 

Mi imaginación volaba incansable, con fascinación, con delirio, de una en otra de aquellas suntuo­

sidades de la naturaleza, de aquellas maravillas de la t ierra , de aquellas magnificencias del cielo, 

desterradas sin duda de su asiento. La mente se engrandecía. El alma traspasaba las últimas barre­

ras del mundo. El pensamiento se agigantaba. 
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I I . 

Callado es taba el v i e n t o ; la a tmósfera serena ; 
la v e g a susp iraba , de a m o r e s del G e n i l , 
y en plácido a b a n d o n o dormíase mi p e n a , 
fing-iendo mi l p laceres , s o ñ a n d o g lor ia s mi l . 

( L . G. DEL R E A L — F a n t a s í a granan'¡na.) 

Poco á poco fué extendiéndose por los valles una niebla blanquecina, que venia en auxilio de mis 

sensaciones y de mis pensamientos, cubriéndolos sin perder su trasparencia, á la manera que una 

madre amorosa envuelve en blanco cendal los tiernos miembros de su hijo. 

Seguia caminando, pero mis pasos habian dejado de hollar las flores y las plantas. Mis pies t ro ­

pezaban á cada momento con pedazos de roca y con montones de arena, con ramas secas de árboles, 

y con plantas parásitas, formando un informe conjunto de harto melancólica apariencia, para tener 

que compararlo con la exuberancia de animación y de alegría que acababa de atravesar. 

Quise remover un grupo de piedras de argamasa granítica, cual la que usaron los árabes en sus 

construcciones, como la que se observa en Torres Bermejas y en los muros de la Alhambra; pero el 

estridente grito y el aleteo siniestro de un buho enorme pusieron término á mi intención, antes de 

que llegase á hecho consumado. 

El buho habia salido de un agujero inmediato á las piedras, y parecía muy quejoso de mi presen­

cia, y especialmente de mi atrevimiento. Y en efecto, era audacia profanadora la de mis pies y mis 

manos. Con demasiada justicia protestaba el rey de las ruinas, el amigo de las noches lóbregas, el 

guardian de esos esqueletos carcomidos, herencia única legada por el tiempo á las humanas miserias. 

Su protesta no fué inútil. Me encontraba desconcertado. Habia perdido la brújula, como suele 

decirse. Mis impresiones acababan de sufrir una trasformacion tan rápida como penosa. Acababa de 

pasar de la vida á la muerte , de la ilusión al desengaño, de los paraísos del ideal á los cemen­

terios de la realidad. 

Me hallaba sobre unas ruinas. Me encontraba donde nunca hubiera querido penetrar. Habia lle­

gado á los dominios del desencanto, de la eterna tristeza, de la nada en el mundo. 

Debo rectificar este último concepto, ampliándolo: allí estaba representada elocuentísimamente la 

nada del mundo, sí , pero del más pequeño y efímero de los mundos; el de la materia que se pulve­

riza , el de la humanidad que pasa. 

Mudo, solemne, invisible á otros ojos que á los de la mente purificada en la clara atmósfera de las 

cumbres, otro mundo se elevaba sobre aquellos escombros; mundo grandioso, infinitamente más 

grande que la tierra y que la humanidad; el mundo del sentimiento. Yo le miré de hito en hito, sin 

poder apartar los ojos, merced á una atracción indecible. ¡Qué armonía en todos sus objetos! ¡Qué 

severidad en sus monumentos! ¡ Qué lozanía en sus vergeles! ¡ Qué hermosura en sus cielos! ¡ Y qué 

modestos los que le habitan! ¡ Y qué poéticos sus horizontes! 

La tarde iba á decaer, y el albor de la inspiración guiaba mis pasos. Aún ahora no podria decir 

por dónde me encaminé á la ventura , entre tantas sendas de flores, de árboles y de arbustos, entre 

aquellos bosques y jardines sin término. 
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En aquel mundo reinaban, en admirable concordia, los poetas y los historiadores, los filósofos y 

los artistas. Todos ellos me recibieron con la sonrisa en los labios y la amistad en el corazón, compi­

tiendo en fraternidad y en deseo de prestarme sus gratos servicios, manifestando que habian adivi­

nado el objeto de mi visita. 

Díjeles que efectivamente no habría sido difícil adivinarlo; que acudia á suplicarles me enseña­

sen alguna de las preciosidades que decian ocultarse entre aquellas ruinas; que me diesen algunas noti­

cias acerca de las vicisitudes que las ocasionaran; que me mostrasen la existencia que revelaban; que 

exhibiesen ante mis ojos los misteriosos hechos de su historia. 

Con unánime asentimiento fué acogida mi proposición, y en seguida dos de aquellos amigos, á 

quienes los demás abrieron paso respetuosísimamente, se adelantaron hacia m í , dirigiéndome de un 

modo pausado la palabra, y con la misma cordialidad que á sus compañeros. 

Me causó extrañeza que hablaran en español perfectamente, porque su t rage , su figura, y sus 

maneras daban á entender otra procedencia muy distinta que la del castellano suelo. Vestían los dos 

á la usanza oriental, y el uno representaba el apogeo de la vida, mientras que el otro reflejaba su de­

crecimiento. Asemejábase aquél al enhiesto pino de la montaña; pudiera tomarse al segundo por el 

añoso roble del valle. La naciente barba del uno era negra y brillante, cual sus grandes ojos rasgados, 

de mirada intensa y deslumbradora: los luengos cabellos del otro traían á la memoria las escarchas 

espesas del invierno. 

Sostenia el viejo entre sus manos un libro abierto por las páginas postreras , y cuyo peso habia 

de serle muy llevadero, á juzgar por la seguridad de su pulso. En poder del joven despedía fulgo­

res mágicos una guzla primorosa de ébano, con cuerdas de oro. 

El mozo bizarro, el enhiesto pino de las montañas, era uno de los amados favoritos de la Poesía: 

el viejo venerable, el añoso roble de los valles, uno de los intérpretes más fieles de la Historia: el 

inspirado trovador y el cronista concienzudo del castillo de Ina ro , acudían á satisfacer mi ansiosa 

curiosidad; á acceder á mis súplicas; á dar vida y animación, luz y esplendores á aquellas ruinas tan 

tristes como misteriosas. 

I I Í . 

Invitáronme á tomar asiento en medio de ambos, á fin de que holgadamente escuchase la relación 

que, al ternando, se aprestaban á hacerme; y confieso que al manifestarles mi gratitud por la seña­

ladísima honra que á mi humilde personalidad dispensaban, turbóse mi ánimo, con no escasa zozobra 

y pena, ante la incierta expresión de mi lenguaje, respecto á la profundidad de la emoción que sentia. 

Tomó el viejo la palabra el primero. El tiempo y la experiencia daban á su autoridad ésta pr i ­

macía. Extendiendo su mano derecha sobre el libro y señalando con el índice á los caracteres de una 

de las páginas anteriormente mencionadas, caracteres rojos y negros, en idioma árabe , dio, con 

mesurado acento, principio á la relación siguiente, en los propios términos que trascribo: 

—«Dios es grande y omnipotente. Era el más humilde de sus siervos el poderoso de los poderosos 

de la t ierra, el monarca de los monarcas, Alhamár I elNazarita, rey de Granada, el bien amado de 

sus vasallos. Sus guerreros eran tan numerosos como las arenas del Desierto, y tan valientes como 
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sus leones; sus tesoros, tan inmensos como los que encierran los abismos del mar. La magnificencia 

de su corte sobrepujaba á las maravillas que se cuentan de las más famosas de la antigüedad. Su 

alcázar de la Alhambra era obra de los genios inspirados por las huríes del paraíso. Los espíritus de 

la sabiduría presidian constantemente en sus academias, y nunca la Justicia se alejaba de los escaños 

de sus jueces. 

Alhamár era feliz. Era feliz porque creia en la felicidad, y creia en la felicidad porque su pueblo 

le veneraba, porque le amaba su sultana favorita, porque sus enemigos le temían y porque su amigo 

de la infancia correspondía cordialmente á su cariño. 

El monarca de los monarcas creia en la felicidad, porque aun no habia visto el triste semblante 

de la desgracia, porque no esperaba que un dia pudiera encontrarla en el fondo de su corazón. 

Alhamár poseía la flor más hermosa desprendida del paraíso, y aspiraba, embriagado de deleites, 

su aroma celestial. El la , Zobeya, la escondida perla de primores peregrinos, no era aquella mísera 

esclava elevada por el amor á las alturas de la soberanía, al rango de sultana, sino la inolvidable 

compañera, en cuyo dulcísimo seno se aposentaba una joya más preciosa que todos los imperios y 

poderes del mundo, más bella que todas las maravillas de Granada: aquella-joya é r a l a esperanza, 

la vida, el alma del alma de Alhamár. 

El amor de Zobeya era más todavía para él: era el emblema de su gloria.» 

En este punto hizo el viejo una pausa, conteniendo con un gesto severo al joven , cuyos ojos 

centelleaban, animados del numen poético, y cuyas manos recorrían, con febril impaciencia, las 

cuerdas de oro de su guzla. Aunque mostraba gran respeto á su compañero, echábase de ver en 

su actitud algo de acusador y de reprensivo, como si quisiera advertirle que se excedia en sus facul­

tades de historiador, permiliéndose ciertas excursiones al campo de la fantasía, á los ideales domi­

nios de su incumbencia. 

El viejo le miró afectuosamente. Su mirada hubo de parecerle satisfacción cumplida para la mi­

li iciencia con que le acusaba: era la súplica de una tregua y la promesa de una restitución. El fiel 

intérprete de la Historia pedia dispensa por los rasgos de adorno de que circundara á la verdad, cual 

un padre solicita la aprobación de su gusto, por las galas con que ha cubierto á su hijo. 

Otorgada la dispensa con no menos afecto que pedida, la pausa terminó, prosiguiendo el viejo su 

narración, con aire de satisfecho, y en mayor animación que al principio: esto es, que así continuó 

la Historia, auxiliada por la Poesía: 

I V . 

«¡Cuan lejos se ballaria Alhamár de imaginarse que uno de los más firmes apoyos del templo de 

su gloria y de su felicidad hubiera de convertirse en ariete formidable, para derribarlas! 

El griego Inaro, bello como Páris y como Apolo, era el amigo querido de su infancia. Habia 

sido esclavo de su padre, que le comprara á un mercader de su nación, y , niños los dos, se habían 

hecho más bien hermanos que amigos, ignorando la distancia que media desde el mísero banco del 

esclavo hasta las gradas del t rono; distancia que cuando hombre salvó Inaro , libre y conducido 

por la mano de Alhamár. 
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Y no era el griego indigno de tanta merced, que la planta de la gratitud habia echado hondas 

raíces en su pecho, y en él competían los nobles instintos de la virtud y los impulsos fieros del valor. 

Harto lo probara en ocasiones repetidas, sirviendo á su señor de escudo en los combates, y l ibrán­

dole de una muerte segura, al precio de su sangre. 

Pero ¡ay! que la mano de la Fatal i lad pesa sobre el destino de los hombres, infinitamente más 

que la voluntad del genio del bien, y la mano de la Fatalidad guió un dia á Inaro á los jardines 

reservados de la sultana favorita, frente á frente de Zobeya.» 

El viejo exhaló un gemido; cerró su libro; cruzóse de brazos, é inclinando la barba sobre el pecho, 

miró al joven, con una expresión de inexplicable elocuencia. 

Irguió el trovador su frente magestuosa; clavó en el cielo sus ojos de águila, é instantáneamente 

un raudal de armonía surgió tierno y sonoro de las cuerdas de su guzla, raudal cuya pureza no puede 

reflejar la prosa que sigue: 

« Rodeada de una corte de flores presididas por las gentiles rosas de Hirán y los altivos tulipanes 

de Estambul, yacía la favorita lánguidamente reclinada, acariciando los alelíes y los claveles, los 

mirtos y las violetas, las deslumbrantes trenzas de su negra cabellera, en cuyos perfumados rizos 

hallaran el céfiro y la brisa el más preciado edem de sus amores. 

Zobeya era hermosa como la aurora que la contemplaba, llena de asombro al descubrir sobre la 

tierra una deidad que igualar pudiera á sus encantos celestiales. 

Sus ojos eran negros como una noche de dolor, y ardientes como el sol del desierto. De su frente 

copiara la Luna la pureza de sus resplandores, y de sus labios habia tomado el rubor la viveza y fres­

cura de sus t intas. 

Sentíanse humilladas las azucenas ante la gallardía de su tal le , ante la nieve de su garganta , y 

los lirios blancos estremecíanse de placer al contacto de sus manos acariciadoras, imaginándose los 

halagos de las azucenas. 

Zobeya soñaba cuando Inaro llegó á sus pies. Yacía en ese dulce sopor que sucede á un insomnio 

febril y que hace confundir las imágenes de la fantasía entre la ilusión y la realidad, entre una 

esperanza que huye y otra que vuelve á aparecer. Sus labios se entreabrían mostrando apenas las 

perlas que guardaban, como el capullo de una rosa descubre, al rayo de sol, las que el alba ha de­

positado en su cáliz. Confundidas con suspiros salían palabras de sus labios, llevando sus ecos melo­

diosos al corazón de Inaro, que extasiado delante de tan inesperada maravil la , tembló de amor al 

escucharlas. 

¡Qué bello es! decían. ¡Y él no sabrá que le han visto mis ojos una vez sola, y que. . . desde en­

tonces le ve siempre mi a lma! . . . ¡ le guarda siempre mi seno ! 

Pero Alhamár. . . ¡ ah ! . . . nó , nó . . . ¡le mataria! ¡le matar ía! . . . ¡y su venganza... seria la ven­

ganza del Cielo!.. Alhamár es mi señor, mi dueño, pero no tiene otras leyes que las de mi amor . . . 

¡mi amor! . . . ¡ ay ! ¡ingrata de mí , que creía amar le! . . . ¡y no le amaba! ¡Desdichada! ¡No pue­

do! . . . ¡ corazón rebelde, corazón t ra idor! . . . ¡dime donde está é l ! . . . ¡Me engañas!. , ¡me engañas!. . . 

¡él no puede llegar hasta m í ! . . . ¡él no conoce á la que le adora! . . . ¡él no sabe que la felicidad de 

la sultana favorita seria el llamarse su esclava, sin más premio que una mirada de sus ojos, sin más 

halago que el de su sonrisa!. . . 

¡Qué bizarro! . . . ¡qué noble !. . . ¡su hermosura no se parece á la de los demás hombres!. . . ¡ Es un 
Vi 
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héroe! . . . ¡Qué tormento no haberme atrevido á preguntar por é l ! . . . porque.. . ¡nunca! ¡nunca! . . . 

¡si su amigo sospechara!... ¡Alhamár cruel!. . . ¡ te aborrezco!. . . ¡El corazón de Zobeya pertenece 

á Inaro! . . . 

No acabó de balbucear este nombre. Una voz mágica la despertó ¡Ya.no soñaba! ¡Allí estaba é l . . . 

s í , no era ilusión!... ósculos de amor abrasaban sus manos. . . la felicidad de su esperanza radiaba 

en los ojos del héroe que fascinado la contemplaba... y no podia ahogar su emoción avasalladora, al 

exclamar, arrodillado á sus plantas: 

— Todo mi corazón, toda mi alma ¡ oh hur í ! la más peregrina del Paraíso, no bastan á contener 

la ventura que en este momento rebosa mi existencia... ¡Yo te adoro!. , ¡yo te adoraba y a , cuando 

sólo te habia visto en mis delirios, por una gloria , por una esperanza... que tu imagen me refleja... 

que tu mirada me promete. . . que enciende en mi pecho un fuego que me enloquece... inextinguible... 

inmortal! 

Zobeya le contemplaba y le escuchaba con un asombro que tenia algo de incredulidad infantil, con 

un enajenamiento parecido al de la niña que encontrara de pronto, al alcance de sus manos, un ob­

jeto muy lejano, y tan precioso como codiciado por ella; objeto que no hubiera esperado, creyéndole 

de imposible consecución. Y sin embargo, los besos de Inaro seguían abrasándola las manos y 

estremeciendo su corazón. 

V . 

Las ilusiones brillan y viven lo que viven y brillan los relámpagos. Fria y terrible llegó la reali­

dad á anonadar las que alimentaban los amantes, á apagar los delirios de la pasión, á cortar las alas 

de su esperanza. Extremos de dolor se sucedieron en ambos á los trasportes de alegría. Considerá­

banse criminales. La imagen sombría de Alhamár se presentaba á sus imaginaciones, implacable como 

la conciencia, invulnerable como el deber, vengadora como el remordimiento. 

Impelido por la desesperación, el amigo ingrato, el hermano desleal, el traidor á su r e y , intentó 

arrancarse la vida con su alfanje, pero los brazos y las lágrimas de Zobeya lo impidieron; y por una 

de esas transiciones tan frecuentes en los grandes afectos á las naturalezas volcánicas, la idea del 

crimen se ofreció sin horror al alma noble del mancebo. Porque desde entonces toda su existencia 

estaba concentrada en su idolatría por Zobeya, y no habia de ser posible acercarse al ara del ídolo, 

sin sacrificios sangrientos. 

Nubes lóbregas se oprimían sobre su mente. El genio del mal le inspiraba en la embriagadora 

sonrisa de Zobeya. El amor velaba su profanada pureza. La dulce esperanza huia llena de amargura. 

Pero el genio del bien, aunque vencido, no habia abandonado su campo, y esperando á que termi­

nara la embriaguez de la seducción, logró contrapesar, con auxilio de la conciencia, el abrumador 

poderío del mal , arrojando al crimen muy lejos, humillado por la vergüenza. 

Y ocurrió en seguida una cosa ext raña , un fenómeno sin ejemplo, la alianza de los dos genios, 

la union del bien y del mal para inspirar á Inaro. Y ambos, aproximándose con su pensamiento á 

la esfera de lo maravilloso, sin perder de vista los términos de lo rea l , invocaron y obtuvieron pro­

digios para su protegido. 

http://�Ya.no
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El uno le sugirió la idea de una felicidad tranquila , en un retiro ignorado; el otro puso ante sus 

ojos los inmensos tesoros de Alhamár, la magnificencia de un palacio donde pasar la vida con Zobeya, 

en delicias sin cuento, y los muros inexpugnables de un castillo para defenderla. 

Y con la alianza de los dos genios, aunque maravilla parezca, Inaro lo alcanzó todo. Robó á su 

amigo y rey sus cuantiosos tesoros; sedujo á los artífices divinos que habían creado la Alhambra; 

construyó el palacio; rodeóle de torres formidables, y allí se refugió con su adorada, allí estuvo el 

edem de sus amores, hasta que . . .» Los sonidos de la guzla se apagaron. E l viejo acababa de detener 

la mano del joven , sellando al propio tiempo sus labios. 

La Poesía enmudeció, y la Historia volvió á recobrar la palabra, como á continuación se espresa: 

V I . 

—« Alhamár tuvo conocimiento de la traición cometida por los dos seres que le eran más queridos. 

Revelósela el remordimiento, en sus rostros grabado, y en los insomnios de ella, cuando, fatigado 

de la caza ó del Consejo, buscaba entre sus tiernos brazos dulcísimo reposo, E l amigo, el hermano, 

huia su presencia, humillada la altiva cabeza, temerosa la mirada de héroe. La amante , el a lma, la 

gloria suya, esquivaba el ardor de sus caricias, sombría la frente, marchitas las mejillas y el sinies­

tro fulgor de la culpa en los límpidos rayos de sus ojos. 

Pero en Alhamár , la grandeza de ánimo del hombre sobrepujaba á la grandeza inmensa del m o ­

narca. E ra el Nazarita generoso hasta la abnegación, como Inaro valiente hasta el heroísmo. E l 

ofendido perdonó á sus ofensores, ahogando su odio y su venganza, devorando su pena desgarradora, 

al ver á su ventura hundirse en el abismo. 

E hizo más todavía quien no era un Dios, quien no tenia otras fuerzas que las del más mísero de 

los mortales; aun llegó á mayor altura la magnanimidad de aquel hombre. É l fué quien dejó exhaus­

tas las arcas de sus tesoros para que los divinos artífices de la Alhambra hicieran la maravilla que 

Inaro soñara en medio de sus criminales desvelos: é l , terminada esa maravil la, levantado el explen-

dente palacio, como el en que : 

«Juntaron cierto dia los genios sus grandezas, 
sus galas los amores, tal obra por crear, 
pues vieron no bastaban del mundo las riquezas, 
el oro, los diamantes, las perlas de la mar.» 

dijo á Zobeya y á Inaro estas palabras: «Os condeno á recordar mi perdón, mientras dure vuestra 

existencia en esa mansion, que contiene todos los encantos del mundo. Tened entendido que no he 

de volver á veros jamás: y si algo de vosotros hubiere de llegar á mis oidos, ¡ por Alá! que no haya 

de ser un eco de la ingrati tud.» 

— ¡ Nunca! ¡nunca! exclamaron los culpables, cayendo de hinojos é intentando vanamente besar 

las plantas del más magnánimo de los hombres. É l lanzándoles una última mirada de piedad, des­

apareció majestuosamente entre las regias galerías de su alcázar. 
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Desterrados, arrojados por su sino fatal del palacio, los amantes no encontraban una gota de 

dulzura en la amarga copa de sus goces, ni un instante de tregua al batallar de sus hondos remor­

dimientos. Para Inaro , sobre todo , era el más horrible y el más continuo de los insomnios la mag­

nanimidad de su amigo. Y tanto le tor turaba, que se imaginó, en su locura, habia de sorprenderlos 

un dia con alguna venganza monstruosa. Y esclavo de este delirio, como condenado por la Justicia 

divina, no se consideró suguro entre aquellas magnificencias, é hizo construir para custodiarlas, for­

midables torres y murallas de granito; el castillo, que llevará su nombre hasta que los siglos fenezcan, 

por más que de sus grandezas no queden sino los restos miserabilísimos, que solamente el buho apro­

vecha; esas ruinas, abandonadas como los ingratos, eternamente tristes y sombrías, como el remor­

dimiento eterno de su culpa. » 

Calló el viejo cerrando su libro; laguzla del joven exhaló un gemido lastimero; levantáronse uno 

y otro de sus asientos en las ruinas, y estrechándome en silencio la mano, desaparecieron ante mi 

asombro, sin darme tiempo á solicitar su permiso para mostrar al público su poética historia. 

Y , recordando su amabilidad y deferencia, firma por ellos 



EL CASTILLO DE MONCADA. 

DEDICADO Á L A E X G M A . S E À 0 R A DUQUESA DE M E D I N A C E L I . 

I . 

espues de llegar á la primera estación del ferro-carril que 

va de Barcelona á Zaragoza, el viajero puede ver alzarse á 

su izquierda, sobre un monte , las ruinas de un castillo, 

cuya antigua torre de homenaje ha servido estos últimos 

años de telégrafo militar. 

Aquellas pocas piedras, tostadas por el sol de diez siglos, 

que asoman en lo alto del monte , recuerdan un pasado ilustre y un nombre más ilustre todavía. 

Ellas nos dicen que allí estuvo el castillo de Moneada, ese castillo famoso en la historia de Cataluña, 

de que fueron señores los orgullosos barones de Moneada, raza de héroes, de quienes bien se puede 

decir, como se decía de los condes de Cardona, que si no eran más que barones entre los reyes, eran 

en cambio reyes entre los barones. 

Un montón de piedras señala el sitio donde antes se levantó la foi taleza catalana, desde la cual un 

puñado de héroes cristianos resistió un dia el ímpetu devastador de la morisma, presentando sus des-
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nudas murallas como roca inamovible donde debían estrellarse los combinados y numerosos ejércitos 

de cuatro reyes moros. 

Allí donde tremolaba antes el pendón de la cruz, alza boy sus descarnados brazos un misterioso 

telégrafo, y sólo quedan algunos lienzos de murallas y algunos derruidos torreones del castillo seño­

rial de los Moneadas. 

De su puerta no cuelga ya la bocina; no estremece sus bóvedas el relincho bélico de los caballos; 

no tiemblan sus muros bajo las sonoras pisadas de hombres cubiertos de hierro; no despierta los ecos 

de las montañas vecinas el grito de guerra de ¡San Jordi, fir am! fir am! lanzado por huestes valerosas 

al aprestarse al combate; ni en su torre del homenaje, por fin, la bandera de grana de D. Hugo des­

pliega sus milagrosos siete panes. 

¿Quién no ha oído hablar de esa nobilísima familia? ¿Qué hecho de armas notable, qué gran hazaña, 

qué gloria tiene Cataluña á la cual no vaya unido el nombre de un Moneada? 

Era hereditario en los Moneadas el título y empleo de senescal de Cataluña, y no parece sino que 

Servian á los condes de Barcelona más como aliados que como vasallos, siendo frecuentes en la his­

toria las ocasiones en que se les ve alzar pendones contra los condes sus señores y luchar abierta­

mente con ellos, negándoles pleito-homenaje y corriendo sus t ierras. 

Así la tradición como las crónicas de Cataluña dan comienzo á la época de la reconquista con la 

aparición de nueve estrenuos varones ó capitanes, los cuales, bajo el mando de uno de ellos llamado 

Otjer, principiaron la gloriosa lucha contra los moros invasores de nuestro país. Por tan heroica 

resolución fueron apellidados los nueve barones de la fama, y entre ellos se hal laba, apareciendo en 

las crónicas como el primero, Naufer, Napifer, ó Dapifer, que es de quien tuvo origen la casa de 

Moneada en Cataluña. 

Los Moneadas comienzan, pues, á figurar en el primer período de nuestra historia, en el primer 

albor de nuestra independencia. Su raza aparece en Cataluña como más antigua que la misma de los 

condes de Barcelona. Dapifer es una arrogante y poética figura de los tiempos de la reconquista, y 

cuando Otjer, el caudillo de los barones, ó mejor de los varones de la fama, exhaló su último suspiro 

ante las murallas de Ampúrias, legó á Dapifer la continuación de su patriótica tarea. Tomó Dapifer 

el mando del ejército cristiano, y fué, de hazaña en hazaña, de gloria en gloria, á clavar el pendón 

triunfante de la cruz sobre los vencidos torreones de Urgel. Debía nacer aún en Cataluña el fundador 

de la casa de los condes de Barcelona, cuando estaban ya cansados los Moneadas de conquistar ciuda­

des y sujetar reyes moros. 

Sabemos ya el origen de esta casa de ilustres barones catalanes: indaguemos ahora el de su nom­

bre y el de la fundación de su casa señorial. E l cronista catalán Pujades traslada dos opiniones, sin 

admitir decididamente ninguna de ellas. 

Dice la primera que Dapifer tenia su campamento en uno de los peñones del Pirineo, y que , como 

era entonces costumbre, cada noche se cerraba este campamento por medio de una cadena que servia 

de muro, empalizada ó palenque entre los cristianos competidores y los moros enemigos. Supónese 

que, con motivo de esta cadena, se comenzó á llamar á aquel monte Montecateno, y al señor de aquel 

campamento el capitán de Montecateno ó Dapifer de Montecateno, cuyo nombre, corrompiéndose, se 

trasformó en Moneada andando el tiempo. 

La otra opinion, que no se desvía mucho de la primera, asegura que Dapifer tenia su campo for-
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( 1 ) No fa l t a q u i e n c r e a , y d e e s t e p a r e c e r e s Z u r i t a , q u e l a c a s a d e M o n e a d a t o m ó e s t e n o m b r e y t í t u l o d e l a b a r o ­

n í a d e M o n e a d a e n l a é p o c a d e R a m o n B e r e n g - u e r el grande. D o n J o s é A n t o n i o L l o b e t e n u n a e r u d i t a M e m o r i a s o b r e 

e s t a c a s a , q u e p r e s e n t ó á l a A c a d e m i a d e B a r c e l o n a , c r e e q u e los M o n e a d a s t o m a r o n s u n o m b r e d e l m o n t e y d e l 

cas t i l lo , e n l u g a r d e d á r s e l o . E s , à n u e s t r o p a r e c e r , l a o p i n i o n m á s f u n d a d a . 

tincado en la montaña de Canigó, que en otro tiempo era llamada Canaco ó Caco; de esto diz que vino 

llamarle Dapifer de Montecaco ó Montcaco, nombre que alterándose se convirtió en Moneada. 

Cuando la conquista de Barcelona por Ludovico Pió á comienzos del siglo ix, un hijo ó nieto de 

Dapifer, al frente de un puñado de cristianos, tomó á los moros una torre ó atalaya que tenian sobre 

el que luego se llamó Coll de Moneada, y en aquel sitio echó los cimientos del que hubo de ser con 

el tiempo fortísimo castillo é inexpugnable ciudadela (1). 

Desde entonces fué aquella la mansion señorial de los Moneadas, y al l í , en lo alto de aquella 

colina, que se alza como un centinela gigante en los límites de las llanuras de Barcelona y del Vallés, 

comenzaron á anidar esas águilas orgullosas de la nobleza catalana, comenzó á reproducirse esa 

familia, siempre turbulenta, independiente siempre, que habia de enlazar con los reyes y príncipes 

más poderosos de la t ier ra , que habia de dar tan grandes capitanes á su patr ia , tantos nombres 

ilustres á la historia, tantos héroes al drama, y que habia de prestar asunto á los trovadores para 

sus románticas consejas y peregrinas leyendas. 

I I . 

Evoquemos los recuerdos que nos inspira el castillo de Moneada. 

Corria el año 985 de nuestra e r a , el 374 de la egira de los musulmanes. Almanzor el victorioso, 

el invencible, el terror de los cristianos, que todos estos nombres le daba su corte de poetas y guerre­

ros , decidió un dia apoderarse de la Marca Hispánica y sujetar la fiereza de los bravos catalanes, 

que tanto daban que hacer por cierto á las armas de los muslimes. El 5 de Mayo de dicho año salió 

de Córdoba al frente de un ejército tan poderoso, que bajo sus pies se estremecía la t ierra, y pasando 

por Granada, Baza, Lorca, Murcia, Valencia, Tortosa y Tarragona, recogió en todas estas ciudades 

nuevas tropas que juntó á las suyas , ínterin su escuadra iba siguiendo por la costa con rumbo á 

Barcelona. 

Salvadas las fronteras cristianas, atravesó el Llobregat por el puente romano de Martorel l , y 

siguiendo la antigua via romana , entró en el Vallés á sangre y fuego, y se detuvo al pié del Casírum 

Octavianum (San Cucufate del Vallés) . 

El conde Borrell de Barcelona esperaba al ejército enemigo en la llanura de Matabous, al pié del 

castillo de Moneada. La tradición dice que sólo quinientos caballeros acompañaban al conde, y que 

después de hacer prodigios de valor, sucumbieron todos , cortándoles los moros las cabezas y arroján­

dolas luego por encima de los muros de Barcelona. Sin embargo, por dramática que sea esta tradición, 

la critica histórica la rechaza. Es fama que el ejército mandado por el conde Borrell peleó con denuedo 

y bizarría en la llanura de Matabous; pero no quiso Dios aquella vez acudir en auxilio de los que 

empuñaban las armas en su nombre, y el conde con los pocos de los suyos que escaparon á la der-
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rota del ejército catalán, hubo de refugiarse en Barcelona, que también pocos dias después se veia 

obligado á abandonar, pudiendo afortunadamente evadirse por mar sin ser notado de las huestes 

enemigas. Verdad es que si el conde abandonó por un instante á Barcelona, fué para volver sobre 

ella pocos dias después, al frente de un ejército de valientes caballeros reunidos en las alturas de 

Manresa, y arrancar á los moros su conquista, de la que apenas habían podido gozar cuatro meses. 

Durante esta corta pero terrible invasion de los muslimes, Cataluña toda quedó sometida al impla­

cable vencedor. Sólo en dos castillos continuó tremolando victorioso el pendón de la cruz. Uno de 

ellos fué el de Cervelló, el otro el de Moneada. 

Mientras la llanura de Barcelona aparecía devastada por el torrente asolador de la morisma; 

mientras la noble capital del Principado veia convertidos sus templos en mezquitas y los palacios de 

sus señores en seiTallos; mientras el árabe muezin llamaba á la oración á los creyentes, la campana 

de la capilla de Moneada continuaba cada dia cantando himnos de gloria á María, y á sus sones melan­

cólicos se congregaban cada noche en el templo los catalanes refugiados en el castillo, para implorar 

de Dios que socorriese á sus defensores, devolviendo la victoria á las armas catalanas. 

A la sombra del pendón de la cruz enarbolado en Moneada, fueron juntándose y replegándose las 

partidas de dispersos guerreros que cayeron luego sobre la vega y reconquistaron Barcelona, con 

ayuda de San Jorge, que según cuentan candidamente los cronistas, apareció visiblemente á nues­

tros catalanes en aquella batalla. 

E l castillo de Moneada solo, aislado en los alrededores de Barcelona, desafió entonces todo el 

poder reunido de la morisma, como más tarde en dos distintas épocas debia desafiar el poder de los 

franceses. Este castillo guardará siempre en las páginas de la historia, como un muy grande y glo­

rioso recuerdo, el de no haber sido nunca tomado por los enemigos de Cataluña en tantos y tan di­

versos sacudimientos como ha experimentado este país. 

Continuemos la historia de esta fortaleza. 

I I I . 

Las Moneadas, con perdón sea dicho de su preclaro apellido, se distinguieron siempre por su 

rebeldía, y el carácter turbulento de esos ilustres vasallos dio que hacer más de una vez á los condes 

de Barcelona, siendo ellos causa también de que más de una vez se levantasen encarnizados bandos 

en nuestra patria. 

Ya en 1134 vemos los castillos de Moneada y San Lorenzo alzar el pendón rebelde contra el conde 

de Barcelona Don Berenguer Ramon I V , con motivo de haber mandado un dia á sus vasallos el 

senescal Don Guillen Ramon de Moneada destruir la acequia y conducto que proporcionaba el agua 

del Besos á los molinos del conde. Fundábase el senescal en que , teniendo origen dicho conducto en 

la acequia que pasa por debajo del castillo de Moneada, le causaba notable daño y perjuicio el agua 

que se tomaba el conde para sus molinos, quitándosela á los suyos. 

Según la crónica, hubo de ello gran enojo el conde, y entonces el de Moneada recurrió á las armas, 

y se amuralló en su castillo, haciendo fortificar también el de San Lorenzo, cerca de Tarrasa , negando 

el vasallaje á su señor y declarándose independiente. 
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Por entonces fué cuando tuvo lugar una terrible escena bajo las bóvedas del castillo señorial, uno 

de esos terribles dramas que los cronistas han procurado disfrazar ú ocultar dándole una version 

distinta enteramente. 

Levantado el pendón de rebeldía contra el conde de Barcelona, proclamada la guerra civil en 

Cataluña, Guillen de Moneada llamó en su auxilio á sus amigos y deudos, que con a rmas , hombres 

y dinero corrieron á agruparse bajo su bandera. 

En t re los primeros que acudieron, contábanse Riambaldo de Baseya, Bernardo Guillermo de 

Vezia, Pedro Udalardo, Bernardo Gilabert, Berenguer de Queralt y Guillermo de San Mart in ; Gui ­

llermo de San Martin, noble caballero que habia más de una vez cantado trovas de amores bajo las 

ventanas de Doña Beatriz, antes de q-ue esta hermosa dama hubiese unido su suerte á la de Guillen 

de Moneada. 

No ignoraba el castellano esta circunstancia de los juveniles dias de su esposa, y sintiendo á la 

vista de su antiguo rival rasgar su corazón la punta de los agudos celos, recibió con las cejas fruncidas 

y la mirada torva el juramento de fidelidad y pleito-homenaje que le rindió Guillermo de San Mart in. 

Según uso y antigua costumbre en la casa de Moneada, al disponerse los nobles caballeros para 

alguna peligrosa correría ó aventurada expedición, celebraban un banquete en la sala de a rmas , á 

cuyos postres se presentaba la castellana de Moneada con una copa llena de sabroso vino, que ofrecía 

á uno de sus huéspedes, dando con esto á entender que quedaba nombrado jefe de la expedición el 

favorecido. 

E l senescal habia dispuesto correr las tierras de algunos caballeros más adictos al conde de Barce­

lona, y principiar por las de Ramon Bernardo de Ripollet, su particular enemigo. 

Al tratarse de esta expedición, celebróse el banquete de costumbre, y las antorchas clavadas en 

los garfios de hierro de la pared iluminaban ya con fantásticas tintas los rostros de los convidados, á 

quienes la noche habia sorprendido en el festín, cuando se abrieron las puertas de la sala para dar 

paso á la hermosa Beatriz de Moneada, que precedida de sus pajes, entró en la habitación con severo 

continente y majestuoso ademan. ' 

Llevaba en su mano la copa cincelada que debía ofrecer al futuro jefe de la expedición, y detúvose 

un momento en el umbral como para escoger al noble caballero que debia trocar en venturoso capitán. 

Entonces fué cuando en medio de aquellos guerreros de moreno rostro y marcadas facciones, vio 

destacarse una fisonomía dulce y blanca, de suaves contornos, á la que daban una poética expresión 

los puñados de negros rizos que en profusion bajaban á besar su cuello desnudo por la ausencia de 

la armadura. 

Claváronse sus ojos en aquel rostro que le sonreía como un grato recuerdo de su infancia, y atraída 

por una de esas simpatías desconocidas al corazón en el acto mismo de obrar , adelantóse gravemente 

y ofreció la copa al gallardo caballero, el cual halló en sus ojos una mirada de desdeñosa fiereza que 

pasear por el círculo de ilustres guerreros que le rodeaban antes de mojar sus labios en el vino esqui-

sito que por la bella castellana le era presentado. 

Hubo entonces un murmullo de desaprobación y de asombro, que no fué reparado ni por Guillermo 

de San Mar t in , entregado por entero á la satisfacción de su orgullo presente, ni por Beatriz de Mon­

eada, entregada por entero á las dulces memorias de su deleitoso pasado. 

La copa, luego de haber mojado en ella los labios el elegido, debia correr á la redonda para que, 
1 7 
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á su vez, templando en ella sus labios todos los caballeros, manifestasen con ese mudo asentimiento 

recibir por jefe en aquella expedición al nombrado por la hermosa castellana. 

Aquella vez, cuando la copa, después de haber circulado en torno á la mesa, llegó á manos de 

Guillen de Moneada, éste la arrojó con furor al suelo, y levantándose repentinamente dio por te r ­

minado el convite y por aplazada la correría que á tierras del de Ripollet se proyectaba. 

A la mañana siguiente, uno de los hombres de armas se presentó al senescal para decirle que 

aquella noche, al efectuar su ronda por las murallas del castillo, habían despertado su atención dos 

extrañas ocurrencias que el buen soldado no acertaba á explicarse. 

Pr imeramente , al pasar una vez junto á la torre donde tenia sus habitaciones la noble Doña Beatriz, 

habia oido entonar por una voz dulce y desconocida unas endechas amorosas, y al acercarse al sitio 

de donde partiera la voz, habia cesado el canto misterioso, viendo huir una sombra por la revuelta 

del muro á tiempo que de la ventana de Beatriz se desprendía un pañuelo blanco que el soldado 

habia cuidadosamente recogido. 

En el pañuelo conoció el senescal el de su esposa. 

Seis dias después de ésto, D. Guillen al reunir á sus nobles y amigos para una salida que inten­

taba con objeto de sorprender á una partida de hombres de armas que se habia apostado en el vecino 

campo de Matabous, vio lucir en el pecho del de San Martin una banda con los colores de Beatriz. 

Ya por una de las doncellas de ésta tenia noticia el de Moneada de que su esposa estaba bordando 

esta banda. 

Bastó aquella imprudencia del joven caballero para que tomaran incremento los celos en el alma 

del senescal. 

Conjeturas y suposiciones, todo desde entonces pasó á ser una realidad para D. Guillen, que cre­

yéndose ofendido en lo más caro de su honor, determinó tomar pronta y cumplida venganza. 

Así es que aquella misma noche, mientras por sus escuderos hacia encerrar á Doña Beatriz en una 

profunda cueva del castillo, dirigíase él á la habitación de Guillermo de San Martin, donde entraba 

acompañado de Bernardo Gilabert y Pedro de Udalardo. 

Despertó sobresaltado el joven caballero al ver entrar á deshora en su habitación á tan inoportunos 

huéspedes, y helóse la sangre en sus venas al ver al pié de su cama la figura severa y sombría del 

senescal. 

É s t e , sin decir una palabra, mandó prender á Guillermo de San Martin, y dispuso que fuese ba­

jado y encerrado en la misma cueva que su esposa para que ambos muriesen de sed y de hambre. 

Y en efecto, luego de cumplida su orden, sin resistencia por parte de Guillermo de San Martin, 

la boca de la cueva fué tapiada con enormes piedras, de modo que les fuese imposible á los presos, no 

sólo la salida sino toda esperanza de salvación. 

D. Guillen ignoraba una cosa sin embargo, ó á lo menos su cólera le cegó hasta el punto de no 

dejársela recordar. 

La cueva, atravesando por bajo del rio Besos, iba á salir á orillas del mar, y esta circunstancia 

desconocida ú olvidada por el senescal, salvó á aquellos dos desgraciados cautivos, que corrieron á 

ampararse y ponerse bajo la protección del conde de Barcelona, el cual poco tiempo después influía 

para hacer anular el matrimonio del senescal con Doña Beatriz, y casaba á ésta con Guillermo de 

San Mar t in , mientras que algunos reveses hacían refugiar en Aragón á D. Guillen de Moneada. 
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IV. 

Corria el año de 1148. 

Acababa apenas de llegar D. Ramon de Moneada del sitio de Tortosa, donde brillantemente habia 

combatido bajo la bandera de su señor el conde de Barcelona D. Ramon Berenguer. 

Por aquel tiempo Cataluña estaba dividida en dos bandos, Castellvines y Cervellones, deudos e s ­

tos últimos de los Moneadas. 

Durante la ausencia de D. Ramon Berenguer, que con gran séquito de caballeros y hombres de 

armas habia ido á poner sitio á los moros en Tortosa, los dos bandos hicieron tan rápidos progresos, 

que el conde de Barcelona se volvió á su tierra precipitadamente, dejando la dirección del sitio á 

D. R,amon de Moneada, el cual se portó con tanta bizarría, que el conde le dio gran parte de la 

ciudad conquistada y la mitad del castillo en señorío. 

Acababa, pues, de llegar el de Moneada de vuelta de su gloriosa expedición, y con el apoyo deci­

dido que prestó á los Cervellones, volvieron á despertar las iras de los bandos, apaciguadas algun 

tanto por la mediación del conde mientras estaba el senescal D. Ramon combatiendo á Tortosa. 

E l senescal, ya lo hemos dicho otra vez, pertenecía á una raza de héroes turbulenta y algo aven­

turera , siempre pronta á empuñar la lanza del combate , á vestir la armadura de batalla ó á levantar 

el pendón de la discordia. 

Por lo mismo, no sólo apoyó la razón que pretendía tener el bando de los de Cervelló, sus deu­

dos, sino que se puso á su frente y lo reforzó con sus gentes y castillos. 

Aunque tal refuerzo en el bando contrario hizo secretamente temblar á los de Castellví, su terror , 

sin embargo, no se manifestó en' sus actos, y, decididos á todo" y por todo arrostrando, resolvieron 

librarse á toda costa del poderoso enemigo, que acaso con el solo nombre de sus mayores iba á dar 

la victoria á sus adversarios. 

Tuvieron al efecto una reunion en el castillo de Rosanes, cerca de Martorel l , y aunque fueron tra­

tados varios medios de apoderarse de don Ramon de Moneada, sin embargo, el consejo de don Beren­

guer de Vilademuls, arzobispo de Tarragona y deudo de los Castellvines, fué el que prevaleció como 

el más acertado y prudente. 

Era no obstante bien sencillo. 

El senescal, como hombre de gran valor, acostumbraba muchas noches salir á deshora del palacio 

de los condes de Barcelona, y atravesar solo, á caballo, el camino desierto y solitario que desde la 

ciudad conducía al castillo. 

Debíase, pues, t ra tar de esperarle, echarse sobre é l , aprisionarle y conducirle al castillo de Rosa­

nes para tenerle allí á buen recaudo. 

Don Guillen de Pinell fué el primero en aprobar el consejo, y propuso que desde aquella misma 

noche fuesen á apostarse seis hombres valientes y decididos en el camino del senescal. 

— Nó; seis no, dijo el arzobispo; doce. Matará á seis y los seis restantes se apoderarán de él. 

Lo que predigera el arzobispo pasó al pié de la letra. Doce hombres fueron apostados por los Cas-
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tellvines en una encrucijada del camino, y al ver llegar á D. Ramon de Moneada, solo como de 

costumbre, se arrojaron repentinamente sobre él. 

Moneada no mató á seis, mató á cinco, y los otros le sujetaron é hicieron prisionero. 

Fué llevado al castillo de Rosanes y encerrado allí en un oscuro calabozo, puestos lo pies en un cepo. 

Hacia ya algunos dias que permanecía de aquel modo, cuando una noche bajó á visitarle el mismo 

arzobispo D. Berenguer de Yilademuls. 

En cuanto el de Moneada le vio, dirigióse á él con arrogancia, y le dijo que no era aquella prisión 

para un hombre como él, y se la aliviase por lo tanto. 

Entonces el arzobispo, con una gravedad estudiada, vovióse hacia un secretario que le acompañaba, 

pidióle un cuchillo de cortar plumas, y llegándose al cepo cortó de él una arista. 

En seguida, dirigiéndose al senescal, que con asombro le habia mirado hacer: 

— Servido estáis ya , D. Ramon, le dijo, pues no tiene tanta madera el cepo, y debe seros por 

lo mismo más liviana la prisión. 

A semejante afrenta, la cólera encendió el rostro del senescal, que exclamó con voz entrecortada 

por la i r a : 

—Pedidle á Dios, D. Arzobispo, que no salga jamás de esta cárcel, pues en saliendo, os lo pre­

vengo, sea cara á cara ó á traición, como vos habéis hecho conmigo, juro á Dios que me la habéis 

de pagar. 

El arzobispo se salió del calabozo sin proferir más palabra, y el senescal quedó entregado á su ira 

y saña, que le hacian trazar mil planes de venganza, los cuales bien pronto venia á destruir la idea 

de su acaso eterna prisión en aquel castillo. 

En el calabozo en que los Castell vines pusieran al de Moneada, habia existido en otro tiempo una 

gran ventana que fué tapiada para abrir una claraboya en el techo por donde penetrar la luz y el aire. 

Una noche, el senescal oyó golpes repetidos en el sitio donde habia estado la ventana, pero golpes 

dados con cierto misterio y prudencia como si aquellos que los daban temieran ser oidos. 

Dirigió D. Ramon la vista al punto que le fué denunciado por el ruido, y no tardó en ver caer 

hecho añicos el tabique de piedra que tapiaba la ventana, apareciendo en la abertura Pedro Alemán 

de Cervelló, que se precipitó en el calabozo y en sus brazos. 

Al saber los deudos del senescal su prisión, habian propuesto á los Castell vines diferentes medios 

de rescate, que fueron todos rehusados. 

Entonces, los que á toda costa querían libertar á Moneada, compraron tres hombres de armas del 

castillo de Rosanes, uno de los cuales habia antes servido bajo las banderas de D. R a m o n , y pudie­

ron fácilmente por este medio llegar á su prisión, derribando la ventana que les fué indicada y por la 

cual recobró el senescal su libertad. 

Al verse libre y fuera del poder de sus enemigos, el de Moneada no pensó más que en los medios 

de llevar á cabo su venganza proyectada contra el arzobispo de Tarragona, y convínose con el almi­

rante Galceran de Pinós , Ponce, vizconde de Cabrera, y Pedro Alemán, para el modo como podia 

llevarla á cabo. 

En esto, llegó á oidos del conde de Barcelona—que estaba ideando el ir á poner cerco á Lérida 

para que la ociosidad de sus caballeros no acrecentara la ira de los bandos, — la t rama que contra 

el arzobispo D. Berenguer combinaban el de Moneada y sus deudos. 
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Con objeto, pues, de evitar una escena sangrienta que llenase de luto á los Castellvines y empañase 

el timbre de los Moneadas, dispuso enviar al arzobispo á Roma por su embajador cerca del Santo 

Padre . 

Don Berenguer de Vilademuls aceptó la comisión y partió para Piorna, pero habia apenas salido 

de Barcelona y atravesaba el llano de Matabons, cuando presentándose de improviso varios caballeros 

al frente de una partida de hombres de armas, pusieron en fuga á la escolta, y apoderándose del arzo­

bispo subiéronle al castillo de Moneada y le hicieron comparecer ante un tribunal formado de Don 

Ramon de Moneada, Galceran Pinos, Ponce de Cabrera, Pedro Alemán de Cervelló y Guillen de 

Anglesola. 

—Nunca un Moneada ha faltado á su juramento, D. Arzobispo, le dijo el senescal en cuanto le 

vio; se ha seguido con vos el proceder que conmigo habéis usado, sólo que al llegar al castillo de 

Rosanes encontré yo un cepo, mientras que vos halláis aquí un tribunal que os sentenciará en 

justicia. 

— No reconozco ningún tribunal que pueda juzgarme, más que el de mi señor el conde de Barce­

lona, contestó el arzobispo. 

— Y o no soy conde de Barcelona, arzobispo , dijo temerariamente el de Moneada, porque me lo 

impide la sangre de mis mayores derramada en servicio de los condes; pero soy más que él, porque 

mi nobleza es más antigua y valedera que la suya. 

Entonces , en el vasto salon de a rmas , cobijados por las primeras sombras de la noche que á toda 

prisa acudieron, cual si quisieran cubrir con su mantona escena que iba á pasar; entonces, decimos, 

aquellos hombres cuyas varoniles frentes ceñían todas laureles de gloria, recapitularon las ofensas 

hechas al de Moneada por el arzobispo, y unánimemente le condenaron á muerte. 

Pasada una hora , la sentencia estaba cumplida, y acaso también con el vespertino crepúsculo, 

envuelto en los oleajes de dudosa luz, oculta la frente con su flotante manto , abandonaba los lares 

de Moneada el ángel protector de la familia. 

Pocos dias después, huyendo la justa cólera del conde de Barcelona, pasaba D. Ramon de Mon­

eada á Aragón, en donde permaneció hasta que, por haber mediado en el casamiento del conde con 

Doña Petroni la , hija de D. Ramiro el Monje, y haber coadyuvado á la union de Cataluña y Aragón, 

volvió á conquistar la gracia y afecto de su señor. 

No sólo éste le devolvió entonces sus feudos y castillos, sino que le alcanzó el perdón del Santo 

Padre , que en penitencia le mandó fundar y dotar, á él y á los que en la perpetración del crimen le 

ayudaron, el famoso monasterio de Santas Cruces. 

V. 

El rey más grande que ha tenido la Corona de Aragón; el Almanzor de los cristianos; el hombre 

que parecia haber nacido para todo subyugarlo, para conquistarlo todo; el rey-héroe, á cuyas plan­

tas se habian un clia de postrar sumisas las Baleares, Valencia y Múrcia; D. Jaime el Conquistador, 

en una palabra, intentó un dia apoderarse del castillo de Moneada, pero en vano. Por espacio de 

tres meses resistió esta fortaleza al vencedor de Mallorca, viéndose éste por fin obligado á ceder 
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de su empeño y á levantar el cerco; é l , el hombre que más tarde con su solo nombre desbandaba 

ejércitos enteros, y con solo desnudar su espada conquistaba reinos. 

Fué en 1243. Don Guillen Ramon de Moneada, senescal de Cataluña y vizconde de Bearn, 

ayuntó un dia, como dice Zurita, mucha gente de sus parientes y amigos en Cataluña para entrar á 

correr el condado de Rosellon y hacer guerra en las tierras del conde D. Ñuño Sanchez, de quien 

al parecer tenia que reclamar agravios. Quejóse al rey el conde de Rosellon, y D. J a ime , habido 

consejo en Cortes, mandó requerir á D. Guillen de Moneada para que desistiese de proseguir su 

pretension por aquella via , si no quería que le pesara. Era D. Guillen demasiado soberbio de raza 

para ceder al requerimiento del monarca. Lo que éste consiguió fué sólo que aquél adelantase su 

proyecto. 

Curóse poco ciertamente de lo que el rey mandaba, y á principios del 1243 entró en el Rosellon 

con los barones y caballeros de su linaje, talando la tierra , tomando por combate de lanza y escudo 

el castillo de Alvari , y apoderándose de Perpiñan. 

Grande enojo hubo el rey de la desobediencia del D. Guillen, y declarándole rebelde, reunió 

toda su gente en Aragón y cayó sobre las tierras del de Moneada y de los de su linaje y valedores, 

tomándoles ciento treinta fortalezas entre torres , fuertes y castillos de homenaje. En seguida, comen­

zado ya el mes de Agosto, puso cerco al castillo de Cervelló, que, á pesar de ser muy enriscado y 

fuerte, fué ganado en catorce dias, y corrióse á poner sitio al mismo castillo de Moneada en el cual 

estaba ya D. Guillen de vuelta de su excursion á las tierras de D. Ñuño. Cuatrocientos caballeros 

iban con el rey; ciento treinta se habian encerrado en el castillo con D. Guillen. 

Llegado á las puertas de la fortaleza, D. Jaime mandó requerir al de Moneada para que le aco­

giese en su castillo; pero respondió, según dicen las crónicas, « que de buena voluntad lo recibiera 

si se lo demandara de otra manera; mas visto que el rey habia hecho tanto daño en su t ierra é iba 

con ejército contra é l , no era obligado de entregarle el castillo.» 

Al recibir esta contestación, formalizó D. Jaime el cerco, y cuéntase que aunque era entonces 

muy mozo, pues no contaba mas allá de catorce años, manifestó en todo aquel sitio grandes conoci­

mientos militares, tomando muy acertadas disposiciones, y acudiendo á todo lo necesario; pero esto 

no impidió que en los asaltos que diera á la fortaleza viese sucumbir la flor de sus caballeros. Esto, 

y el que, según sienta Zuri ta, muchos caballeros del mismo ejército del r ey , á quienes desplacía 

mucho que recibiesen daño D. Guillen de Moneada y los que con él estaban, proveían de vituallas 

á los cercados, desalentó á D. Ja ime, el cual, viendo que perdia el tiempo en aquella porfía, mandó 

por fin alzar el cerco, volviéndose con los suyos á Aragón. 

Más tarde arregláronse los bandos, volvió á la gracia del rey D. Guillen, y sirvióle leal y vale­

rosamente en varias empresas, señaladamente en la de Mallorca, donde le esperaba gloriosa muerte . 

En tiempo de Pedro el Grande, y cuando el Papa por supuestas quejas de D. Pedro dio el reino 

de la Corona de Aragón á Carlos de Valois, realizándose aquello de que á quien no ha ganado re ino s 

poco le cuesta darlos, un numeroso ejército francés quiso venir á sentar al de Valois en aquel trono 

tan fácilmente dado. Poco se esperaban el Papa y los franceses la lección severa que entonces habia 

de darles Cataluña levantándose indignada y arrojando de su territorio á aquel ejército y á aquel 

rey de nuevo cuño, á quien los catalanes llamaban por irrisión el rey del chapeo (lo rey del xapeu). 

Sin embargo, antes que esto sucediera, cuentan nuestras crónicas que á la entrada de los franceses, 
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desde los Pirineos hasta el castillo de Moneada, quedaron desiertas todas las comarcas, hallándose 

á duras penas un miserable villorrio en que ondease el pendón catalán. En el mismo Valles sólo 

tres castillos se mantuvieron por D. Pedro. ¿Hay que decir que uno de ellos fué el de Moneada? 

En tiempo de D. Juan I I , este castillo, que era ya de posesión y dominio dé la ciudad de Bar ­

celona , tremoló en su torre la bandera llamada por los enemigos de rebelión catalana, y que no 

era sin embargo sino una bandera de lealtad, amor y fidelidad á las santas y veneradas instituciones 

de un país libre: en la guerra de Cataluña contra Felipe I V , ó mejor, contra su privado el Conde-

duque, permaneció fiel esta fortaleza á la justa causa catalana; y por fin, cuando en 1697 un ejér­

cito de Luis X I V , rey de Francia , entraba por capitulación en Barcelona, después de setenta y tres 

dias de sitio, el castillo de Moneada, inexpugnable siempre, continuó tremolando el pendón nacio­

nal á los ojos mismos del francés que no se atrevió á subir á aquellas alturas. 

En la guerra de sucesión, Moneada siguió la suerte de toda Cataluña, y en nuestro siglo, en la 

guerra de la Independencia, sabido es que las alturas coronadas por esta fortaleza eran nido de los 

bravos somatenes que muy á menudo descendían al llano persiguiendo á los franceses hasta las 

puertas de Barcelona, de la cual por engaño se habían apoderado. 

Tal es la historia de este castillo. 

VI. 

Y ahora , vamos á decir algo de los Moneadas, que no es justo enmudecer de ellos habiendo ha­

blado tanto de su solar. 

La casa de Moneada tenia por escudo de armas siete panes sobre campo de púrpura. El origen de 

este blasón nos lo refiere una tradición, que podrá no ser cierta, pero que es muy bella y que es tan 

poética como piadosa. 

Tocaba ya á su término la conquista de Mallorca, en que tanto se habia distinguido la familia de 

Moneada, muriendo dos de esta casa en la primera refriega 'contra los moros insulares. Don Jaime 

se habia ya valorosamente apoderado de la capital, y los pocos sarracenos que quedaban habíanse re­

fugiado en las cuevas de Ar t a , á las que el monarca dé la Corona de Aragón pusiera estrecho sitio. 

Dos dias hacia ya que apenas tenia víveres el campamento de los cristianos, y sabedor D. Jaime de 

que habia pan en la tienda de D. Hugo de Moneada, dirigióse á ella con D. Ñuño Sanchez y más 

de cien caballeros. 

Al ver el de Moneada la honra que merecía del rey , levantóse apresuradamente para recibirle, y 

enterado del motivo que allí guiara al monarca, cuenta la tradición que se quitó la capa de grana 

que llevaba puesta y la extendió en el suelo á guisa de mesa, colocando sobre ella siete panes solos 

que tenia, los cuales ofreció caballerosamente al rey y á su comitiva, siendo tanto el milagro, dice 

la crónica, que de aquellos siete panes comieron hasta satisfacer su hambre D. Jaime y sus cien 

caballeros. En memoria de este hecho tomaron los Moneadas por armas siete panes de oro en campo 

de grana, abandonando las armas de Baviera que se supone habían usado hasta entonces por descen­

der de aquellos duques. 

Esta es la tradición que, como cuentan, cuento. 
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Por lo demás, y volviendo ahora á nuestro asunto, la familia de los Moneadas ha figurado siem­

pre con gloria y con honra sobrada en los anales de la historia de Cataluña. Larga y muy entrete­

nida tarea sería la de reseñar las glorias todas de esa raza: me contentaré con citar algunos hechos 

principales. 

Dejemos á un lado al capitán Dapifer, tronco de esta familia, el primer barón de la Fama, 

que ganó á Urgel y rindió tres caudillos moros; no hablemos tampoco de aquel Moneada que, se­

gún una bellísima conseja, montó á la grupa del caballo de San Jorge , trasladándose por los aires 

desde Antioquia á la llanura de Alcoraz, y tomando parte el mismo dia y á la misma hora en dos 

batallas; y demos al olvido la fábula de aquel otro Moneada, que ofendido por el arzobispo de Tar ­

ragona, esperóle al paso una noche y le mató , fundando luego un monasterio en desgravio de su 

crimen. Por peregrinas que sean estas tradiciones, la historia las rechaza, y la familia de que ha­

blamos no tiene afortunadamente que recurrir á la fábula para buscar dramáticos episodios y haza­

ñas caballerescas realzadas por la poesía de la gloria. 

Ninguna expedición contra moros, ninguna empresa grande tomaron á su cargo los condes de 

de Barcelona, en que no contasen á algun Moneada entre sus más valientes y atrevidos capitanes. 

Esta noble familia, cuya gloria va enlazada á todas las glorias de aquellos tiempos, figura por me­

dio de dignos repesentantes é ilustres varones en la expedición de los catalanes á Andalucía á pr in­

cipios del siglo xi; en la reconquista de Barcelona por el conde Borrell ; en la expedición á las Balea­

res , llevada á cabo por el conde D. Ramon Berenguer I I I , y en la toma de Lérida y en la de Fraga 

efectuadas por el conde don Ramon Berenguer IV. En la conquista de Tortosa fué tanto lo que se 

señaló un Moneada, que el conde le dio en feudo la tercera parte de la ciudad por sus servicios: 

á este mismo Moneada se debió principalmente la union de Cataluña y Aragón, y mient ras , más 

tarde, un Moneada se enlazaba con una hija del rey de la Corona de Aragón, D. Pedro el Católico, 

otro tomaba por esposa á la vizcondesa de Bearn, emparentando así con dos razas de soberanos. 

Dos Moneadas, yendo en la armada de D. Ja ime, son los primeros en tomar tierra en Mallorca 

y los primeros en regar con su sangre aquellos campos, abriendo paso con su muerte á las huestes del 

Conquistador; los Moneadas, que han sido siempre senescales de Cataluña , pasan á ser también pro­

curadores generales de Aragón; una hembra de su familia, Doña Constanza, se enlaza con el prín­

cipe D. Alfonso, como más tarde o t ra , Doña Guillerma, se ha de enlazar con el príncipe D. Pedro, 

y como o t ra , Doña Elisenda, ha de ser, andando el t iempo, mujer de Jaime I I , reina de Aragón, 

y , muerto su esposo, fundadora y primera abadesa del monasterio de Pedralves. 

Un Moneada es grande almirante de la Corona aragonesa en tiempo de Pedro I V , vence en Es te -

pona á una armada de moros, socorre á los aragoneses y catalanes en Sicilia, y es jefe de la escua­

dra que marcha contra Mallorca y su rey D. Jaime; otro es condestable del reino, y es en Sicilia el 

caballero defensor de la reina Doña María; otro es gobernador general de Cerdeña y Córcega p r i ­

mero, de Mallorca después, y brilla lo mismo en el campo de batalla, donde es el primer héroe, 

que en los parlamentos, donde es el primer orador; otro toma parte en los bandos de Aragón antes 

del parlamento de Caspe, y figura en las asambleas de Mequinenza y Tortosa; otro libra á la reina 

Doña Blanca de Sicilia cercada en el castillo de Marqueto, socorre á la reina doña Juana de Ñapóles, 

se señala en la guerra de Córcega, y pelea valerosísimamente en Ñapóles, con Sforza; otro con­

quista á Argel; otro defiende á Puigcerdà ; otro es el capitán de más fama del duque de Valentinois: 
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otro deja fama eterna en Calabria, de cuyo país es gobernador; y por fin, o t ro , Hugo de Moneada, 

al que llaman las crónicas el Neptuno catalán, es virey de Sicilia, corre las costas de Berbería y se 

apodera de Trípoli. 

Tales han sido los varones más culminantes de esta raza. Podéis , pues, acercaros con respeto á 

las ruinas de este castillo, y con toda la religiosa unción del amor patrio descubriros la frente y salu­

dar esas pocas piedras, único resto del solar de una familia que ha dado espléndidos dias de gloria 

á su pais. 

Junto á las ruinas de este castillo su abre la boca de una cueva que, según fama, baja desde lo 

alto de la colina al l lano, pasa por debajo del rio Besos, y rozando los cimientos de Santa Coloma 

de Gramanet y San Adrian, se abre paso por entre unas peñas cerca del mar. No hace mucho que 

entre Barcelona y Mongat se mostraba un profundo agujero que se decia ser la otra entrada ó boca 

de esa misteriosa caverna. 

En varias y distintas épocas, hombres valerosos han intentado atravesar ese camino subterráneo, 

pero todos se han arredrado antes de entrar ó á mitad del pasaje. En la capilla de Moneada se con­

servó por mucho tiempo cierta tablilla en memoria de tres mozos que decidieron una vez penetrar en 

la cueva y que hubieron de retrodecer, contando al salir que les habian interceptado el paso visiones 

y fantasmas que les siguieron picándoles los talones. 

E l celoso cronista Jerónimo Pujades, que escribió su obra á mediados del siglo xvn, dice h a ­

blando de esta cueva, haberse encontrado con hombres que habian entrado tan adentro que entendían 

haber pasado más allá del camino real que va á la villa de Moneada, pues le dijeron que habian oido 

retumbar la bóveda cuando los carros y cabalgaduras pasaban por encima, pero se volvieron por 

haber hallado agua embalsada que destilaba la bóveda. Este mismo cronista quiso una vez penetrar 

en la caverna, habiendo subido al castillo con este objeto; pero confiesa, con aquella ingenua sen­

cillez en él característica, que hubo de arredrarse y desistir del que llama su temerario intento; 

primero por haberle acudido á la memoria las muchas cosas que oyera contar, y después por el 

asombro que le causó ver su entrada y precipicio. 

Si efectivamente, como se da por cierto, la cueva de este castillo tenia comunicación con el mar, 

ya entonces es más fácil comprender que pudiera por ella ser abastecido, siendo muy factible man­

tenerse mientras que los demás se rendían y entregaban á los moros. Una comunicación subterránea 

de esta clase es la que existia también en el antiguo castillo de Egara ó de Tarrasa. 

Según Pujades, esta cueva, que el vulgo continúa en creer habitada por espectros y fantasmas, 

se llamaba cueva de Doña Guillerma, señora de la casa de Moneada y mujer que fué del infante 

D. Pedro de Aragón; pero no dice el cronista ni hemos podido averiguar nosotros, el por qué de 

tal nombre. 

En una de nuestras frecuentes excursiones por los alrededores de Barcelona, subimos cierto día á 

este castillo, y los soldados del telégrafo nos dijeron que habian intentado penetrar en la cueva y 

que habian andado por ella como unos doscientos pasos, pero que les obligara á volverse la falta que 

tenían de antorchas y lo escabroso y descompuesto del camino. 

VÍCTOR BALAGUER. 
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A L A M E M O R I A 

S E Ñ O R I T A D O N A M E R C E D E S D E C A S T R O 

I. 

RÓXIMO á Guejar de la Sierra, y no lejos de la espesura 

donde tiene lugar el nacimiento de los ricos caudales del 

Genil , si hemos de creer á los serranos; aseveración que el 

más reacio no habrá de poner en duda cuando en evidencia 

la ponen lo maravilloso de la fecundidad y lo expléndido de 

la lozanía de aquella olvidada comarca; álzase humildemente 

una casa, albergue de colonos, de cuyas paredes podria decirse que victoriosamente compiten con 

la nieve de las cumbres vecinas. Pero no sucede lo mismo con los raros cimientos que la sostienen: 

raros , porque se hallan del todo en descubierto, dejando admirar en su desnudez una firmeza 

secular. 

E l color bermejo de estos cimientos se halla revestido de las pardas tintas del tiempo. Ni una sola 

grieta, por cien y cien inviernos causada; ni una piedra sola, por los huracanes derribada. La casa 

atrae y seduce; su asiento asombra y contiene. Aquello es un puñado de nieve sobre una mole de 

grani to , únicamente acompañados por el silencio y la soledad, en medio de la más pródiga de las 

naturalezas. 
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¿De dónde proceden? ¿Cuál origen es el de esos cimientos? ¿Qué circunstancias determinaron su 

conservación al construirse la modesta vivienda? ¿Qué representan? ¿Qué dicen? ¿Qué revelan ó qué 

ocultan ? 

Entremos en la casa, pues á pesar del silencio y de la soledad que la circundan, seres humanos 

deben habitarla, á juzgar por su aseo y compostura, no menos esmerada que la de las garridas ser­

ranas de sus cercanías. La puerta se ha franqueado á impulso de la franca hospitalidad, propia del 

mediodía. Nuestros pasos resuenan en una estancia, cuya única ornamentación consiste en un tabu­

rete de pino, dos sillones de nogal, desprovistos del mullido aditamento que la comodidad les diera, 

y allá como incrustado en la pared, un armario de hierro, de antiquísima construcción, hermética­

mente cerrado. 

En uno de los sillones yace, con el sopor con que abruman á la vez, el cansancio y los años, una 

mujer septuagenaria, de simpático aspecto y muy respetable continente. 

Breves pero afectuosas son las palabras con que á nuestro saludo contesta; y bástala un mov i ­

miento de cabeza para decidirnos á tomar asiento; después de lo cual, sin la menor extrañeza nos 

pregunta en qué pudiera servirnos. 

Expuesto por mí el objeto de la impensada visita, reducido á los límites de la historia de los c i ­

mientos en cuestión, de aquellos regulares peñascos de color bermejo, que tal asombro nos causa­

ran , la anciana se sonríe; luego hace un movimiento de hombros, que podría traducirse por imposi­

bilidad de satisfacernos, y por úl t imo, fija sus dulces ojos en el armario de un modo que indudable­

mente augura íntima relación entre nuestro deseo y lo que allí se encierra. 

Como quiera que permanece silenciosa, durante un largo espacio, abstrayéndose, al parecer, en 

pensamientos melancólicos, preciso es llamar su atención de la manera menos indiscreta, recordán­

dola el objeto de nuestra visita. 

—De ello me acordaba, exclamó entonces exhalando un suspiro. Sabed que la memoria de mis 

padres y abuelos, así como la de todos mis ascendientes , va íntimamente unida á la historia que me 

pedís, á lo que esos peñascos sustentaban, á un monumento cuya azarosa existencia podríais revelar 

al mundo, pues salir merece de los estrechos lindes de estas sierras, al famosísimo y nunca bastante 

ponderado castillo de Linza. 

—Contad , contad su historia, amable anciana, la digo con anhelo. 

— ¡Ah! yo no sabria, yo no acertaría, me contesta con desaliento. Pero hé aquí lo que cumpli­

damente habrá de suplir mi insuficiencia. Las llaves que os presento , servirán para poner á vuestros 

ojos el fondo de ese a rmar io , si os tomáis la molestia de abri r lo , y un pergamino enrollado que ha­

llareis en dicho fondo, habrá de satisfacer vuestra curiosidad just ísima, á la par que se cumplan mis 

deseos de universal conocimiento, respecto á mi castillo querido. 

Y diciendo y haciendo, mientras la respondo con expresiones de verdadero agradecimiento, me 

entrega las dobles y pesadas llaves del armario, y en el acto, merced á esfuerzo poderoso, quedan 

descorridos los cerrojos y en mis manos el pergamino inapreciable. 

Escrito en castellano antiguo, habré de traducirlo á los nuevos términos del idioma de Cervantes, 

para inteligencia del lector, sin permitirme la alteración de un ápice de su texto, entre tanto que la 

simpática anciana permanece abstraída de nuevo en sus meditaciones. 
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I I . 

« Al invadir á España los árabes, habian ido destruyendo ó desmantelando todos los castillos que 

no hubieran sido incontrastables á su empuje devastador, y que pudieran hallarse expuestos á un 

golpe de audacia, por su alejamiento de las fronteras propias y su proximidad á las que tan valero­

samente guardaban los defensores de la Cruz. 

Uno de los pocos que se libraran de esta general y desgraciada suer te , era, en el reino de Granada, 

el castillo de Linza. Construido por los romanos, durante los últimos años de la dominación de Au­

gusto, fuera el valladar más formidable contra las irrupciones constantes de los bárbaros, al mismo 

tiempo que el baluarte más seguro de las legiones del imperio. 

Cuando los árabes se hubieron posesionado de sus muros , á costa de torrentes de sangre, de donde 

procede, según sagradas tradiciones, el bermejo color de sus cimientos; cuando hubieron inundado 

en la arrogancia de la victoria, desde el ancho patio á los altivos adarves, desde el inmenso salon 

de las armas y los trofeos, hasta el sagrado retiro de la paz y de la oración, cesó como por encanto 

la embriaguez de su triunfo y la insolencia de sus pasos. • 

Habian traspasado los umbrales de la capilla, y habian visto un milagro, milagro de hermosura 

realizado por el Cielo. Una hurí yacia postrada de hinojos ante el Dios de los cristianos, al pié del 

altar donde se veneraba la imagen de Nuestro Señor Jesucristo. 

Aquella hurí del Paraíso, aquel ángel de la gloria en el mundo, ni habia visto entrar á los maho­

metanos, ni se habia apercibido de su aproximación al santuario. Orando con fervor, elevándose de 

la tierra en alas de la esperanza suprema, mientras el fragor del combate hacia retemblar espantosa­

mente aquel asilo de la fé y de la piedad, era imposible que oyese otros acentos que los que ensalza­

ran las victorias del Empíreo, que otros ecos llegaran á su alma que los de la cumbre excelsa. El 

arrobamiento la enaltecía; el éxtasis la alejaba del mísero suelo. 

Aquel ángel se llamaba Mercedes de Castro, ilustre apellido á que su padre D. Tello daba enton­

ces nuevos timbres gloriosos, cayendo como un héroe á las mismas puertas de su castillo, para no 

volver á levantarse jamás. Pero Mercedes ignoraba todavía la catástrofe, aun no conocía ¡ desdi­

chada! la mayor de sus desdichas. Y una alegría sobrehumana brillaba en sus ojos, y un resplandor 

augusto radiaba de su frente. 

¡ Qué peregrina su hermosura! Más que una de esas mañanas que al despertar contemplamos ani­

madas por un sol de primavera, cuando habíamos creído encontrarla entristecida con las copiosas lá­

grimas del invierno. 

La lumbre de la esperanza no es más dulce que su mirada, y el claro azul de su aéreo trono no 

es más puro que el de sus pupilas. Los suaves rizos, de su ondulante cabellera, más gratos son á la 

fantasía que las deslumbradoras pilas de oro á la avidez del avaro. 

No ostentan los copos de nieve de la montaña la nítida blancura de su seno, ni ante sus mejillas 

pudieran ufanarse las rosas cuando abren sus capullos para recoger las lágrimas de la aurora. La azu­

cena que al soplo de las auras se gallardea, preciara en muy poco su gentileza, si al lado de Merce-
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des hubiere de contemplarla, y los dos claveles más rubicundos habrian sentido lo inútil de su emu­

lación junto á sus labios. 

Todos estos tesoros de hermosura abarcó la centellante mirada del caudillo sarraceno que á las 

victoriosas huestes conducía hasta el pié del altar de la capilla. Pasados los primeros momentos de 

asombro, y dejando el estupor plaza nuevamente á la audacia, cien de aquellos sacrilegos iban á 

precipitarse sobre la castellana, tal vez á arrancarla la vida, tal vez á arrancarla la honra. Un 

gesto del caudillo les hizo retroceder estremeciéndose y rujiendo. Otro imperioso ademan les obligó 

á salir de la capilla, dejando solos á Mercedes y suje te . 

El musulmán, trémulo como un niño, en grave falta sorprendido, avanzó lentamente hacia la 

joven. Los ángeles cuando no ven los peligros, los presienten. Mercedes se levantó súbitamente, y 

los rayos de su hermosura, fulminados sobre el hijo del Desierto, le humillaron aterrado á sus plan­

tas. Sobrehumano valor resplandecía en los ojos de la doncella. No cayó desvanecida: no arrojó si­

quiera un grito de sorpresa, de dolor ó de indignación. Miró serenamente al terrible enemigo de su 

religion y de su patr ia , y luego, extendiendo un. brazo hacia la puerta, majestuosa, irresistible, sin 

desplegar los labios, le ordenó que no profanase más aquel santuario, y que en el acto le dejara. 

El árabe, ó no quiso ó no pudo obedecerla, bajo el imperio de la fascinación que le cegaba y del 

sentimiento que le abrumaba. De hito en hito la contemplaba como á una aparición sobrenatural , y 

parecía adorarla con todo el exaltado fanatismo de los creyentes de Mahoma, por las divinidades 

de su edem engañoso. 

La hermosa castellana vio tanta exaltación y tuvo miedo, y su serenidad desapareció tan súbita­

mente como habia surgido, é intentó la huida, objeto imposible. La puerta estaba guardada por los 

vencedores, y salvajes gritos de triunfo resonaban por todos los ámbitos del castillo, acompañando á 

la venganza con el degüello, el pillaje y el incendio. 

Entonces Mercedes cayó en el umbral anonadada, pero el noble caudillo la recibió en sus hercú­

leos brazos, besando con trasportes de veneración y de entusiasmo los bordes de su brial recamado 

de oro y las yertas manos enlazadas implorando piedad é hidalguía. 

I I I . 

« ¡ I l u s i o n e s v e n t u r o s a s ! . . . 
¿ P o r q u é tan pronto os m a r c h á i s ? 
¿ Cómo ú mi a n h e l o ocul tá i s 
v u e s t r o sendero de r o s a s ? » 

Por muy sensible que haya de ser la suspension de este relato en el punto del manuscrito á que se 

ha llegado, la regularidad del cronista exige una interrupción de cortos momentos, dedicados á dise­

ñar los principales rasgos y á exponer las circunstancias más interesantes que al héroe musulmán 

atañen, así como las que se refieren á la cristiana hur í , de su entusiasmo inspiradora. 

Amir-bem-Ábdalá se nombraba aquel hombre entre los suyos. 

Era el compañero de armas más querido de Tar ik , el invencible, y uno de los capitanes que se­

cundaran su indomable bravura á orillas del Guadalete. Puesta á sus órdenes una de las divisiones 

que en mayor grado contribuyeran á aquel triunfo, sin ejemplo en la historia, habia sometido al 



M 2 C A S T I L L O D E U N Z A . 

yugo del conquistador con rapidez increíble, gran parte de la Bética, especialmente á Granada y 

Córdoba. 

Solamente los muros de Linza lograron contener su paso impetuoso; mas ¡inútil heroísmo! ¡Vano 

ardimiento el del puñado de sus defensores! ¡Malogrado tesen el del castellano D. Tello de Castro, 

rehusando fiero el rendirse! 

No le cupo suerte menos aciaga que la de sucumbir, pronunciando confundidos los nombres de su 

patria y de su hija, único vastago que de su familia quedaba; ni tuvo consuelo menos amargo en su 

aliento postrero , que mirar como á su rededor también le exhalaban heroicamente sus leales 

guerreros. 

En aquella hija idolatrada, en la huérfana sin ventura, al empezar la vida habia empezado el su­

frimiento. A su situación podrían aplicarse los siguientes versos de cierto romance: 

« A L DARLA VIDA SU M A D R E , 

LA SUYA ENTREGÓ AL ALTÍSIMO: 

¡ Q U E SI U N ÁNGEL VIENE AL M U N D O , 

OTRO VUELA AL PARAÍSO! » 

Sus deudos, ó habian perecido en la lucha contra el invasor, ó yacian en las mazmorras de la es­

clavitud, sufriendo igual suerte en el asalto de Linza todos sus servidores. Ninguna de sus doncellas, 

ni uno sólo de sus pajes se libraron del cautiverio ó de la muerte. 

Mercedes no sabia hasta dónde alcanzaba entonces el espanto, el horror de su desamparo y sole­

dad. La tímida y pudorosa violeta no imaginara que el añoso roble, á cuyo abrigo vivía , pudiera 

ser arrancado de raíz por los huracanes. 

Alejado constantemente D. Tello del hogar doméstico por sus belicosas faenas, habíala bastado 

su nobilísimo instinto para crearse una educación esmerada, para improvisarse un círculo de afectos 

de familia, conforme á las aspiraciones de su alma angélica, por medio de una caridad inagotable, 

llevando donde quiera pan y consuelos al hambriento y al afligido. En el crisol de la virtud habia to­

mado su belleza tintes celestiales. Cada primavera que pasaba la cedía en recuerdo un nuevo en­

canto , y diez y ocho veces se desplegara su manto de flores en las riberas de Darro y Genil , cuando 

vino la guerra á fulminar á un tiempo sobre su existencia todos sus horrores. Soñaba al orar en la 

capilla, la salvación de su padre, el triunfo de su patr ia , la paz venturosa, y hal ló. . . pero ya es 

tiempo de volver á su lado. 

I V . 

« E n un soberbio aposento 
de ancl ios t a p i c e s de F l a n d e s , 
sobre mor i sco d i v a n 
la n iña l lorando y a c e . » 

Así yace Mercedes en su cámara rodeada de su aya y de sus doncellas, á quienes Amir-bem-Ab-

dalá ha otorgado la libertad, devolviéndolas también las preseas que sus soldados las arrebataran, 

porque pudiesen acudir al socorro y servicio de su joven señora. 
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Ent re los lamentos de aquellas mujeres, oye la nueva fatal de su orfandad, y adivina lo inmenso 

del desastre que la acompaña. Y la desesperación no la aniquila, no agota el cáliz de su vida: sólo 

agota las lágrimas de su corazón, las que á torrentes salen de sus ojos en oleadas de sollozos y de 

gemidos. 

Cuando Amir la contemplaba, resplandeciendo en su faz angélica la lumbre de la esperanza, se 

enamoró de ella con vehemencia sobrehumana; ahora que ve aquella lumbre apagada por el dolor, 

no la ama con delirio; la adora como á una deidad; la venera como al más sagrado de los objetos. 

Los brazos cruzados, la cabeza inclinada sobre el pecho, arrimado, en pié , al ángulo de la cá­

mara opuesto al lugar que ella ocupa, sobre cojines de terciopelo, muestra el caudillo musulmán 

tanto respeto como gallardía, tan bello corazón como porte bizarro. 

Es a l to , atlético, con gracia, con majestad. Parece alimentada por dos focos abrasadores, inex­

tinguibles, la vivida llama de sus ojos negros rasgados; y no puede hallarse nada más varonil y cor­

recto que el contorno de su cabeza dominadora. Es una figura de acero que hace recordar al león del 

Zahara, y pensar en la facilidad de las asombrosas conquistas de su raza, deplorando el enervamiento 

de la monarquía goda. 

Por abrumadoras que sean sus desdichas, por amarguras que entrañen sus sentimientos, Merce­

des no puede menos de considerar, siquiera en breves instantes, á través de las lágrimas de sus ojos, 

el hermoso continente de su protector enemigo, la nobleza de su comportamiento, la piedad y la ve­

neración que le inspira, y tal vez la pasión que en sus miradas sorprende. ¡Tal vez. . . porque ella 

se siente estremecer al vislumbrarla, é instintivamente gira su vista por la estancia para cerciorarse 

de nuevo de que no se encuentra sola con aquel hombre. 

Cediendo á este instinto de temor , ó á la gratitud de su a lma, ó al móvil de otro sentimiento, 

para cuya explicación fuera preciso el conocimiento de todos los misteriosos resortes del corazón de 

una mujer, previene á su aya hacer presente á Amir , por medio de un intérprete, que á sus órdenes 

las enviara, cuánto es lo que siente y deplora la fatalidad de que un guerrero tan generoso haya 

acaudillado á los matadores de su padre, y que un abismo de sangre y de horrores hubiera de inter­

ponerse entre su eterno agradecimiento y la magnanimidad del más grande de los enemigos de su 

Dios y de su patria. 

Después de leer en los ojos de Amir la respuesta á sus expresiones, la escuchó de los labios del in­

térprete en palabras parecidas á las siguientes : 

—Dios es grande, es infinito, señora; y lo mismo que ha podido crear una maravilla tan pasmosa 

como la de vuestra hermosura, podrá dar á vuestro corazón una felicidad y un consuelo no menos 

maravillosos. La mano que impulsa á la segur, abatiendo las mieses, puede depositar en los surcos 

abandonados nuevas semillas, gérmenes de abundantes y opimos frutos. No existe valla alguna in­

contrastable al corazón; y si este corazón á otro corazón se aproxima, los más profundos abismos 

desaparecen de su camino. E l corazón de A m i r . señora, va en busca del vuestro, como buscan sus 

ojos el paraíso que los vuestros reflejan, con la avidez con que busca el ciervo herido las cristalinas 

aguas de la fuente. ¡S í ! . . . Amir es vuestro esclavo. ¡Oh, la más peregrina de las hur í s ! ; y ahora 

de vos se despide á fin de que su presencia no turbe la augusta soledad de vuestra pena. Pero vendrá, 

un dia á suplicaros recordéis cuan desconsoladora habrá de ser la ausencia para quien ama como él 

os ama, para quien os adora como se adora al cielo. 
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Pronunciadas estas palabras, Amir-bem-Abdalá se despidió, con efecto, de Mercedes en humildí­

simo acatamiento, lanzándola al trasponer los umbrales, una mirada profunda, ardiente y melancó­

lica; mirada que ella intentó en vano sostener. 

V. 

Y pasó un dia, y o t ro , y ot ro: y pasaron algunos meses. Y fueron innumerables las pruebas de 

respeto, de veneración y de amor de que Mercedes de Castro era objeto para Amir-bem-Abdalá. 

Hizo que arquitectos cristianos reconstruyesen el casi destruido castillo , guarneciéndole con gentes 

de su confianza, que obedecían en absoluto las órdenes de la castellana; hizo levantar un magnífico 

mausoleo, en honor de D. Tello y de sus guerreros, y buscó á un sacerdote de la religion del Cruci­

ficado para que hubiese de sustituir en la capilla al que arrebatara la guerra. 

Mercedes lo sabia. Sabia también que todos los dias, á altas horas de la noche, deslizábase un 

hombre en ancho alquicel embozado bajo el muro sombrío sobre el cual se asentaba un torreón, cuya 

A7entana principal era el mirador de la melancólica niña. 

Pero aquella ventana no se abría jamás durante la noche, y en cuanto al dia, de raro en raro. 

Mercedes sabia quién era aquel hombre misterioso y cuánto suspiraba por el la , porque en el silen­

cio profundo de las noches habia oído cantigas de amor , habia tenido que escuchar ardientísimos 

suspiros. 

Aquellas cantigas, dulces como el arroyuelo y sonoras como el torrente , eran moduladas con el 

acento hermoso de su patria por el extranjero invasor. Amir-Bem-Abdalá habia aprendido el idioma 

que hablaba su amada. 

Cuantas tentativas hiciera por obtener una respuesta favorable á sus esperanzas, habian sido in­

fructuosas. Y, sin embargo, Amir era correspondido ; Mercedes le amaba, escondiendo su pasión en 

lo más recóndito de su seno, porque entre el albo color de sus ilusiones de enamorada, no se borra­

ban nunca las manchas rojas de la sangre, el horrible recuerdo de sus desgracias, la sombra venga­

dora de su padre. 

Pero el término de esta penosísima incertidumbre debia trascurrir para ellos fatalmente también. 

Había llegado á noticia de los compañeros de Amir lo sucedido en el castillo. Murmurábase que se 

habia convertido á la religion cristiana, y aun se aseguraba que la guarnición de la fortaleza estaba 

compuesta de castellanos disfrazados de musulmanes. 

Munuza en persona acudió con poderoso ejército á cerciorarse de estas verdades. Y para ello tuvo 

que batir el castillo, pues Amir se negó rotundamente á dar otras explicaciones que á cerrar sus fer­

radas puertas, á cubrir de hombres de armas las almenas, y á mostrar , en fin, la más belicosa 

rebeldía. 

Diez mil combatientes cayeron sobre Linza, como los aquilones sobre el pino. Amir corrió al en­

cuentro de Mercedes; momento supremo en que no puede contener la hija de D. Tello una explo­

sion de afecto, un arrebato de ternura , que á la vez al noble caudillo arrebata. «¡Tú me amas! ¡tú 

me amas! » exclama aquel león sollozando, loco de amor. « ¡Te amo! ¡ te amo! » balbucea la tímida 

doncella con el rubor de un ángel. 
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La anciana que me proporcionó el manuscrito de la presente historia, me manifestó, cuando hube 

leido, que ella descendia del aya de Mercedes, y que era tradición ciertísima de su familia que el 

castillo de Linza habia sido arrasado hasta sus cimientos, instantes después de haber exhalado el pos­

trer aliento su infortunada señora y su heroico amante. 

LUCIANO GARCIA DEL REAL. 
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¡Mas ¡ay ! . . . felicidad... que es aún más breve tu nombre que tu paso en la t ierra! Al volver 

sus ojos los amantes, imaginando encontrar el cielo de la dicha, encontraron.. . el siniestro res ­

plandor de innumerables aceros. Pronto dejó el de Amir en redor suyo un círculo de cadáveres. Su 

diestra formidable parecía el rayo de la guerra. Con la siniestra oprimia á Mercedes sobre su 

corazón. 

¡Ah! la muerte batió sus alas sobre el héroe; la gloria le sonrió desde la al tura. Amir cayó. . . 

pero cayó con Mercedes, heridos sus pechos por el mismo golpe. ¡Ultima suprema ventura de este 

suelo! 

La Virgen Santísima, la Madre del Redentor , llevó sus almas puras al Empíreo bajo su manto 

esplendoroso. 



CASTILLO DE BENAVENTE. 
— - O 

D E D I C A D O Á LA EXCMA. SEÑORA 

Buqucsa be Osuna , Conocsa íte Benavente, Frincesa oe S a l m S a l m , etc., eíc. 

I . 

L origen histórico de este monumento célebre aparece tan 

dudoso como el del pueblo que le da su nombre , y sólo se 

sabe con certeza que uno y otro pertenecieron desde su prin­

cipio á los caballeros Templarios, siendo cedidos muy pos­

teriormente por el rey Don Enrique II á su hijo Don Fadri­

que, habido en Doña Beatriz Ponce de Leon, y quien mereció en Castilla primero el t í tulo de Duque. 

Cuando llega el viajero ansioso en demanda del palacio-castillo de los Pimenteles, por la ferací­

sima ribera del Orbigo, suspenso y asombrado se queda, no tanto de encontrarle en pié , coloso de 

hierro que aun parece abrigar cabe sus muros á los guerreros del Temple, á la vez que magnífico 

albergue de noblezas reales (1), cuanto de tener que perderse en vanas conjeturas para descubrir ni 

el más leve testimonio de su antigüedad, ya hubiera de llamarse inscripción, indicio artístico ú otro 

(I ) P e r t e n e c e al E x c m o . Sr. D u q u e de O í u n a . 
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cualquiera de los numerosos auxiliares con que acude la Cronología á enriquecer el campo de la 

Historia. 

No obstante, en una crónica manuscrita de la villa, debida á la pluma del Dr. Ledo , se lee lo 

siguiente, al tratar de la antigüedad del Ducado : « El castillo con dos torres, que sirvió de primera 

defensa á su población, fué demolido muchos años después de haberlo dominado los sarracenos, como 

se nota en los cimientos que aun subsisten á la parte de Poniente. La fortaleza que existe hoy fué 

fabricada después de la expulsion de los sarracenos y fundación de esta villa. » 

La más probable de las conjeturas habrá de ser, por lo t an to , la de haberse fundado el nuevo 

castillo sobre los cimientos del ant iguo, ocupando el área que hoy se admira de seiscientos diez y 

ocho pies naturales, sobre una elevada planicie, entre las últimas casas de la villa. 

Los robustísimos cubos, grandiosas mural las , fuertes almenas y altas ventanas — despojadas 

éstas de sus balcones, durante la invasion francesa de 1808 — se hallan poco menos bien conserva­

das que si acabaran de construirse; y no hay perspectiva más bella que la que se descubre desde sus 

corredores y balcones. Dilatado inmensamente el horizonte, mientras el sol derrama sus tesoros des­

lumbrantes sobre bosques umbríos sin término, y prados cubiertos de blancas margari tas; próximo 

á sus mural las , agrietadas por la hiedra, el incomparable paseo de la Mota, que calificó Napoleon I 

de bello en grado sorprendente ; al Norte y Mediodía el rio Orbigo, famosísimo por las sangrientas 

batallas de 'que fué testigo, entre castellanos y musulmanes, y que semeja á un escamoso reptil, 

sesteando al borde de los oscuros sotos, solitarios jardines y huerta de los poseedores del castillo; y 

en último lugar, los molinos y los pueblos que, ya inmediatos, ya en lontananza se descubren, en­

cima de las lomas de los puertos de Sanabria y Galicia; difícilmente se encontraría en gran parte 

de la Península un paisaje á cuyas naturales ó espontáneas bellezas hubiese el arte de contribuir con 

tan naturales y espontáneos primores. El pasado y el porvenir, allí poéticamente se reflejan; la vida 

de la Primavera y la vida de la muerte; recuerdos melancólicos y esperanzas risueñas. 

I I . 

Éntrase al castillo , en su parte del Mediodía, por una puerta angosta, construida entre dos cubos 

de piedra, y viniendo por la llamada del Puente. Encima de sus antiguos linteles, se distingue una 

figura de piedra, que representa á un hombre á caballo, galopando; en la cual se imagina el vulgo 

ver al Apóstol Santiago, aunque con mayor probabilidad debe creerse que representa á uno de los 

caballeros ascendientes de los condes de Benavente. 

Mirando al Nor te , se sube desde esta puerta por un callejón estrecho, largo, oscuro y empinado 

á causa de la elevación del edificio, y que llega al mencionado paseo de la Mota, dejando á un lado 

la fortaleza, con sus escamosos de piedra, y á otro las viejas caballerizas de palacio. La fachada de 

este lado forma un contraste regular y completo con la del Oeste, donde todo es lúgubre y sombrío. 

Sus murallas están ennegrecidas, y las escamas de los pequeños cubos desfiguradas por el musgo. 

Penetrando en el pasadizo, que se parece mucho á un subterráneo, el silencio que se enseñorea del 

edificio recuerda con terror al ánimo, el de una lóbrega cárcel. 

Y sucede lo contrario en la fachada de Poniente. Allí todo es animación y amenidad. Las aceñas 
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al pié del precipicio sobre el cual se halla fundada la fortaleza, semejan grandes nidos ocultos entre 

los árboles; y los cantares de las graciosas lavanderas, que acompañan á los murmullos del r i o , no 

disminuyen lo arrullador de sus armonías. En repetidas ocasiones, con particularidad las de los dias 

de fiesta, penetran igualmente por las ventanas de este lado del castillo los ecos del tamboril y de 

la flauta, entusiasmando á los muchachos de ambos sexos que, reunidos junto á la fuente que llaman 

de las aguas saludables, bailan sin descanso. 

Lo que singularmente atrae la atención del viajero es un bosque espesísimo , cuyos árboles no han 

visto ni verán nunca el sol, si hemos de creer á los proféticos habitantes del país. Encuéntrase bajo 

el citado precipicio, sobre la margen izquierda del rio. Son árboles verdaderamente milagrosos, 

pues no se diría sino que ellos solos impiden la próxima ruina de la fortaleza. Pero bien mirado no 

lo hacen sin el poderoso aliciente de la propia conservación, puesto que los escombros le habrían 

hecho desaparecer en la destrucción, impidiendo á la par el curso del r io. 

El castillo-palacio de Benavente, como el de Corullon, como el de Al tamira , como tantos otros 

de su tiempo, conserva perfectamente ese carácter ambiguo de recreo y defensa, que tan bien cua­

draba á su objeto caballeresco y guerrero. Si desde los cubos , si desde las almenas se descubren 

bosques interminables y jardines sin cuento , es trayendo á la memoria el «alerta» belicoso del vigía 

confundido entre el sonoro y alegre acento de las cornetas de caza. 

Allá, en el fondo de las alamedas, se vislumbra el siniestro fulgor de las armaduras de combate, 

y en pos se agitan, gallardeándose á impulsos del viento, los vistosos penachos de los galanes gen­

tiles y los deslumbrantes briales de las garridas damas. 

Y no pasa únicamente, á nuestra admiración, la bizarra y animosa juventud , la alegría de la 

esperanza, la vida de una primavera que há luengos siglos sonríe á los poetas. También los recuer­

dos de la ancianidad augusta vienen á prestar, con su encanto melancólico, nuevos colores al a rmo­

nioso panorama. Entre el vago fondo de sus fantásticas proporciones, claramente se vislumbran dos 

figuras de un realce maravilloso : una niña de hermosura sobrehumana y un viejo de imponente 

majestad, conducida la una por el amor, y guiada la otra por el honor. De ambas nos hablan luen­

gamente los siglos xv y xvi. Célebres son por la voz austera de la Historia y por el canto sonoro de 

la Poesía. La Tradición ha hermanado á una y á otra. 

Bastará para evocar á la primera el nombre de Doña Leonor Pimentel. Satisfechas podrían que­

dar las más impacientes exigencias respecto á la segunda, recordando El Castellano Leal del Duque 

de Rivas , que principia: 

«Hola, h i d a l g o s y e s c u d e r o s 

d e m i a l c u r n i a y m i b l a s ó n ; 

m i r a d c o m o b i e n n a c i d o s 

d e m i s a n g r e y c a s a e n pro: 

» E s a s p u e r t a s s e d e f i e n d a n , 

q u e n o h a d e e n t r a r ¡ v ive D ios ! 

p o r e l l a s q u i e n n o e s t u v i e r e 

m a s l i m p i o q u e lo e s t á e l So l . 

» N o p r o f a n e m i p a l a c i o 

u n f e m e n t i d o t r a i d o r , 

q u e c o n t r a s u R e y c o m b a t e , 
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I I I . 

España, país privilegiado entre los privilegiados países, cuna de glorias universales, venero in ­

agotable para las artes y para las ciencias, regala los más preciados de sus tesoros á los inspirados 

trovadores legendarios y á los dramaturgos insignes. 

La tradición, la leyenda, la balada, la conseja, ofrendas son tan abundantes y espontáneas de su 

suelo como el t r igo, la oliva, la vid y la higuera. Ufanos deben hallarse los poetas con la preferen­

cia que les otorga, con las riquezas que les prodiga, y culpa no ha de ser de su maternal solicitud 

si mienten lo contrario mal intencionados rumores. La Poesía es r ica, como el cielo. ¿Qué importa 

que esa riqueza nunca llegue á tocarse con las manos ? Habría , para ello, que descender primero á 

la prosa. 

Sea como sea, la hermosa Leonor Pimentel me dispensa en estos momentos la inapreciable honra 

de visi tarme, tiernamente conducida por la Poesía, é indigno fuera del nombre de caballero y de 

mis aspiraciones de trovador, si en el acto no me apresurase á rendir homenaje á su hermosura y á 

hacer acatamiento á su virtud. 

Cierto que ella, con una sonrisa que los ángeles copian con tristeza envidiosa, con una gracia, 

cuyo vagaroso enajenamiento envuelve al a lma , confundiendo en una sola todas las ilusiones suyas 

y todas las ilusiones de ella, intenta dispensarme de la grata cuanto interminable tarea de diseñar 

siquiera los encantos y primores que me ha permitido descubrir. Pero aun así, no me siento dispuesto 

á procurar al recibimiento de Leonor el interés vivísimo que requiere, por más que todo el ánimo 

de mi voluntad se haya rendido á su albedrío. 

Melancólicamente se ha ido aproximando á mi a lma, suspirando amores, de amarga memoria. Y 

habiéndola yo manifestado que los tristes ensueños de su pasión no podrían nunca ocasionar desvelos 

en el corazón hastiado de este mundo mezquino, fijos sus azules ojos en los mios, penetra plácida­

mente hasta el fondo de mi pecho, y me revela que basta á su consuelo que en mis penas comprenda 

las suyas, que mis amores de poeta reflejen sus amores de virgen. 

¿ Qué otro consuelo más dulce ? ¿ qué premio más hermoso á mis esperanzas de trovador de la cas­

tellana de Pimentel ? Una sonrisa de sus labios para mi alma y una mirada de sus ojos para mi 

corazón. 

Leonor no ha vacilado en revelarme las más preciadas de sus alegrías de otro t iempo, y los más 

recónditos de sus pesares de ahora. « Llega , me ha dicho de un modo inefable, hasta el último 

abrigo de mi seno; « yo prestaré á tu inspiración el puro ardor del fuego que le alimenta. > 

y q u e á s u P a t r i a v e n d i ó ; 

» P u e s s i é l es d e r e y e s p r i m o , 

p r i m o d e r e y e s s o y y o , 

y C o n d e d e B e n a v e n t e , 

s i é l es D u q u e d e B o r b o n . 

« L l e v á n d o l e d e v e n t a j a 

q u e n u n c a j a m á s m a n c h ó 

l a t r a i c i ó n m i n o b l e s a n g r e , 

y h a b e r n a c i d o e s p a ñ o l . » 
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Y en seguida la contemplo, en ascension fantástica, guiarme hasta la cumbre de donde mana 

toda inspiración poética; hasta el inmenso azul del firmamento. 

Y, desde allí, mostrándome la tierra suspirando : «¿cómo habia de vivir, me dice, en tan pequeño 

albergue, un amor tan grande como el mió? > « Solo aquí se respira el ambiente de la existencia, lo 

que da aliento á la esperanza. Mira, poeta, eleva siempre sobre el mundo las alas de tu fantasía, 

si quieres que tu numen no se apague, si anhelas que la Gloria ilumine tu frente.» 

Así el amor, el dia que desciende de la altura del sentimiento; el dia que el deseo le sustituye, 

poco, muy poco tarda en desaparecer, en morir. 

Mas, voy reparando que Leonor quiere despedirse, abandonándome en medio de esta inmensidad, 

desde donde el mundo aparece como un grano de arena, y tiemblo de verme solo y de haberme 

atrevido á alterar la solemne armonía de cuantos grandiosos objetos le componen. 

Es preciso descender de tanta altura. Es necesario aproximarme á la tierra. Allá , por esa atrac­

ción de unas cosas de análogas simpatías sobre otras de idéntica manera de ser; como el desamparo 

busca la soledad; como la desgracia atrae á la melancolía, mis ojos se fijaron instintivamente en un 

abandonado monumento, baluarte de hierro y palacio de estuco, adusto torreón de enhiesta cimera 

y risueño alcázar de afiligranados atavíos. 

Sobro el ancho frontispicio aparece, iluminada por tristes resplandores, la siguiente inscripción 

ó lema, en gruesos caracteres de bronce y plata : « El castillo de Benavente vivirá perenne en la 

memoria de los hombres, y sus graníticos cimientos dejarán de serlo cuando hayan de derrumbarse 

las grandezas de su historia, por siglos y siglos sustentada.» 

I V . 

Como á impulso de una fuerza tan misteriosa como gigante , se han abierto á mi presencia las 

puertas ponderosas del alcázar, pareciendo que aquellas viejas paredes, y aquellos enmohecidos cer­

rojos, y aquel pavimento hundido bajo el peso del tiempo y del desengaño, me dicen imperiosamente 

con su silencio venerable : « Ent ra . » 

Y en verdad que fuera vergonzosa descortesía el no obedecer instantáneamente á la invitación; 

el temor supersticioso que me infunden habrá de acallar al momento sus recelos humillantes, si evi­

tar quiero que caiga despiadado sobré mi frente el desprecio que inspiran los cobardes. 

En t ro , pues, sin más vacilaciones. Pero no basta haber entrado. No basta permanecer sereno 

entre los sombríos fulgores que guian mis pasos al centro de la imponente sala de armas. No basta 

saludar, sin estremecimiento penoso, á cien y cien héroes, que con altivo ceño me mi ran , dispues­

tos sin duda á descender corpóreamente de los empolvados lienzos en que sus sombras se retratan, 

y á intimar á mi osadía que deje de turbar su reposo, si he de juzgar, al menos, por su ademan 

amenazador. 

No basta que el sigilo de mis pasos y el respeto de mi actitud puedan contrapesar, con mayor ó 

menor éxito, el efecto de hostil extrañeza causado por mi inusitada visita. Es necesario protestar 

con hechos y palabras contra ese agravio gratuito que á mis intenciones se infiere. Y por de pronto, 

otra manifestación no puedo hacer que alargar afectuosamente mi mano á los severos habitadores, 
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á cada uno de esos bizarros y orgullosos señores de Benavente, pues creo que todo el poder de su 

orgullo no ha de atreverse á trasponer los regulares términos de la cortesia caballeresca. 

Y no se imaginan ellos, ciertamente, á dónde alcanza mi satisfacción por la merced que acaban 

de dispensarme, por haber realizado mis aspiraciones, al estrechar la mano que se les presentaba, 

con un afecto, rudo s í , pero no menos noble y sincero. Su ceño se ha desarrugado. Su hostilidad 

sombría ha desaparecido, franco dejando el puesto á la clara expresión de su contentamiento. 

« Seáis bien venido, » me dicen, « si es que venís, como vuestro respeto anuncia, á tomar parte 

en el duelo que há luengos siglos nos aqueja.» « Seáis bien venido, poético cronista de desventuras 

sin cuento y de glorias infinitas, al recinto de nuestro olvidado alcázar, á la solitaria mansion de 

nuestros tristes recuerdos y de nuestras memorias placenteras.» 

« Y s i , aun más merecedor queréis haceros de nuestra consideración y simpatía, del vivo recono­

cimiento que en este hospedaje se os t r ibuta , otorgadnos también la merced de no exhibir á la faz 

de ese mundo sin creencias que, despreciando su pasado, existe haciendo alarde de indiferencia por 

el porvenir, con el glacial despego de su presente, el brillo mohoso, pero no manchado, de nuestras 

espadas y el limpio espejo de nuestras conciencias. Dejadnos ¡pardiez! á solas, en este silencio del 

sepulcro, con la castellana altivez que nuestras armaduras sustenta; y no vayáis á mencionar si­

quiera, eco de lauros inmarcesibles, las mil batallas en que jamás ha sucumbido nuestro valor, y en 

que el honor, acrisolado por el santo afecto de la Patr ia y el vehemente amor de virtuosas bellezas, 

ha dado cima á esas mil y mil hazañas, cuya grandeza no ha podido nunca abarcar la Fama , en 

medio de su asombro y maravilla. > 

< Tened, por Dios, en cuenta que no cuadra mayor respeto y veneración á este augusto recinto 

en que nos cabe la honra de abrigar nuestros recuerdos, que el silencioso saludo de vuestra alma, 

que esa melancólica simpatía que nos revela vuestra mirada y que rebosa de vuestro pecho. > 

< Y perdonad que en un principio hayamos escuchado con enojo el eco de vuestros pasos, y que 

ante la extrañeza de vuestro aspecto, un relámpago de cólera fulgurase en los ojos que ahora con 

benevolencia os miran, pues nos tiene acostumbrados la gente de ese siglo x ix , de que os mostráis 

tan ufanos, á irreverencias que no debemos tolerar y á desprecios que nunca toleraríamos. > 

Volvieron luego á estrechar mi mano los altivos señores, los guerreros heroicos de mil comba­

tes, los bizarros triunfadores de justas y torneos, los adalides generosos de la patria y del amor, y 

enmudecieron en seguida, vagando por sus labios la triste sonrisa que precede á los sueños de la 

Eternidad. 

V. 

Mucho menos que tan profunda y desconsoladora emoción se habría necesitado para sumir á mi 

alma en harto melancólicas meditaciones. Todavía no acierto á explicarme el motivo de que aquella 

emoción se haya hecho más honda, más indeleble, á cada momento desde entonces pasado. Aun no 

acabo de comprender cómo vibra tanto en mi corazón la voz de aquellos fantasmas. 

¿Será que haya despertado sentimientos que el indiferentismo mundano habia aletargado en mi 

corazón? Tal vez ese acento , sonoramente repetido por los ecos de la soledad, bajo las oscuras te-
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A fuer de narrador amante de la verdad, de cronista obediente á las justas reclamaciones de los 

hechos, he de consignar aquí los grandes beneficios que el monumento en cuestión debe al amor á 

las Artes y al respeto á la memoria de sus antepasados de los actuales poseedores. El ilustre des­

cendiente de aquel Don Pedro Girón, de quien el incomparable Quevedo dice: 

t Faltar p u d o á su patria el g r a n d e O s u n a , 

p e r o n o á s u r e n o m b r e s u s h a z a ñ a s . * 

no ha desmentido al restaurar las preciosidades tradicionales de Benavente, á la fama del nombre 

que lleva. Cumple el mencionarlo así á la conciencia del escritor y á la satisfacción del amante de 
gloriosos recuerdos. 

R . G. L . 

( 1 ) Es d i g n o d e m e n c i ó n e n e s t e p u n t o e l drama de l Sr. D. Manue l V a l c á r c e l , t i tu lado Doña Leonor Pimentel, admirablemente 

i n t e r p r e t a d o h a c e a l g u n o s a ñ o s por Caro l ina C m l i . T a m b i é n d e b o c i tar u n a n o v e l a , El page Sancho Sanchez, q u e ha t e n i d o la 

a t e n c i ó n de r e m i t i r m e , i n é d i t a , el a p r e c i a b l e e scr i tor D. A n g e l R o d r i g u e z C h a v e s . 

chumbres del alcázar, inspiración seria del espíritu de las titánicas generaciones que aquellos fantas­

mas representan. ¡Imposible! ¡Hoy nadie cree en fantasmas! ¡Hoy ninguno imaginara escuchar 

desde el fondo de su conciencia voces sobrenaturales, ecos misteriosos, acentos de irresistible elo­

cuencia, remedo vago de la queja de un inmenso sepulcro contra la profanación del polvo que en­

cierra! ¡Hoy no es posible sospechar siquiera la existencia de sombras que hablen al alma y al 

corazón! 

Yo podria asegurar que aquellos fantasmas me revelaron, acerca del Castillo de Benavente, his­

torias y dramas que el mundo rechazaría como absurdos, si me atreviese ahora á encomendar á la 

pluma la improba tarea , la irrealizable empresa de mostrar todo lo que de terrible y grandioso , de 

tierno y heroico, su interés palpitante encierra. 

Habria de decidirme á arrostrar el calumnioso concepto de que puedo faltar á la verdad, la des­

preciativa opinion de los incrédulos por excepticismo y la sarcàstica burla de los positivistas recal­

citrantes, si otra consideración no me detuviera que lo limitado dé los términos de este trabajo y lo 

estéril de los rasgos de esta pluma, no siempre fácil y obediente. 

De la bella Leonor y de su desgraciado page, ¡ cuánto no han revelado la tradición y los roman­

ces caballerescos, y cuánto, sin embargo, permanece guardado á la vista de los profanos, bajo el 

velo de polvo del olvido! ¡Cuál brilla eternamente la pureza de sus amores entre las nieblas de los 

siglos, á la manera que el diamante su brillo esconde entre los espesos arenales! Pero también, 

¡qué sombríamente severa surge, bajo el cielo de aquellos amores, la figura del padre de la desgra­

ciada doncella! 

Sin embargo, la grandeza de esta figura no desmerece de la grandeza de la pasión; y aun cuando 

se siente herida el alma por el implacable rigor de aquel padre, y destrozado el corazón por la des­

dicha de los amantes, queda todavía una admiración sin límites hacia cada uno de los actores de 

aquel drama conmovedor ( 1 ) . ¡Y gracias que nos queda la admiración! 



EL CASTILLO DE GARCI-MUÑOZ. 

D E D I C A D O Á LA E X C E L E N T Í S I M A S E Ñ O R A 

Boña Muülòe be A l f a n a be N i e u l a n t , Marqxiesa be Seía . 

ÚN no habían trascurrido dosjaños cabales desde que el po-

J \ j deroso y altivo Marqués de Villena se reconciliara con los 

^ Reyes de Castilla y Aragón, Don Fernando y Doña Isabel, 

en la historia conocidos con el nombre de Católicos, cuando, 

declarándose de nuevo en rebeldía, acudió al expediente de 

las armas para mantener sus derechos, que conceptuaba^menoscabados, y reclamar lanza en r i s t re 

la justicia que , según é l , se le negaba. Grande y honda perturbación produjo en el reino castellano 

semejante suceso. Mal aquietados los ánimos desde la pasada y sangrienta lucha; vivos en mucha 
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parte los motivos de irritación que entonces produjeron intestinas contiendas entre los magnates; 

falta la monarquía de aquella organización robusta y de las condiciones morales necesarias para en­

frenar, no sólo las asechanzas de sus émulos, sino los naturales sacudimientos del poder municipal 

y feudal, que la realeza aspiraba á destruir, bastó una sola chispa para que el anterior y deplorable 

incendio se reprodujera. 

Ni era aquella edad propicia á que desde luego se escucharan, acatándose, los consejos de la ra­

zón , ni á los indómitos señores, que el carácter de la reconquista habia levantado en cierto modo 

hasta el nivel mismo del solio, podia exigirse que bajaran humildes la cabeza ante las primeras 

amonestaciones de los reyes, á quienes sólo en determinado concepto estimaban á ellos superiores. 

Y agravaba esta rebeldía la circunstancia de que no siempre los ejecutores de los designios y man­

datos soberanos se limitaban á poner de su parte cuanto les fuese permitido para obedecerlos. Antes 
atendiendo á satisfacer propias ambiciones y dar satisfacción á resentimientos privados, no era difícil 

que los que, en nombre del jefe del Estado, pretendían restablecer la alterada disciplina, reivindi­

cando los fueros de la Corona, se excedieran en mucho del círculo de sus facultades, procediendo 

contra los rebeldes de modo y manera que, en vez de atraerlos á la obediencia, se les obligaba á 

persistir en sus belicosos intentos, librando á la violencia lo que debió ventilarse pacíficamente, cual 

cumplía á hombres buenos y honrados caballeros. 

Precisamente el de Villena alegaba en la ocasión presente, razones de esta índole, cuando quería 

justificar su actitud. Decia el Marqués que no habia sido su ánimo, ni desconocer la autoridad de 

los príncipes, ni mucho menos ejecutar acto alguno que pudiera redundar contra sus prerogativas y 

su imperio. Agradecido como les estaba á la merced que le hicieran, perdonándolo, cuando terminó 

la anterior guerra , si ahora habia vuelto á lanzarse al campo con sus gentes, era motivado por la 

obligación en que se hallaba de defender los timbres de su alcurnia y los bienes de su casa. Causaba, 

pues, la guerra , no el intento de ir contra los Reyes , sino el propósito de rechazar al gobernador 

que habian mandado á su marquesado y responder á las demasías que ese mismo ministro come­

tiera asediando, sin causa alguna y sin mandato superior, su ciudad de Chinchilla; todo lo cual era 

contrario á lo convenido entre los Reyes y Villena al recibirle aquellos á su servicio. 

I I . 

Corria el año de 1499. Situados Don Fernando y Doña Isabel en Guadalupe, dispusieron que el 

Duque de Villahermosa, hermano bastardo del primero y capitán mayor de la gente de las herman­

dades, tomara consigo suficiente número de escuderos y peones, y con ellos se trasladase á los cam­

pos de Almorox y de Maqueda, á fin de tener á raya desde allí á los secuaces del Marqués, que, 
apoyándose en la fuerte villa de Escalona, corrían la tierra entregándose frecuentemente á todo linaje 

de excesos y desafueros. Tenia el regimiento de esta fortaleza, como alcaide, el hidalgo madrileño 

Juan de Lujan, y en el puesto de capitán á guerra figuraba un hermano bastardo del Marqués, l la­

mado D. Juan Pacheco, el cual disponiendo de cuatrocientos jinetes y quinientos peones, solia mo­

lestar grandemente á los contrarios. 

Tocante al Marqués, ocupaba lo que se decia el territorio del marquesado. Combatíanlo de frente 
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dos capitanes reales, Jorge Manrique y Pedro Ruiz de Alarcón, quienes solian acercarse con sus 

huestes hasta los mismos muros del castillo de G-arci-Muñoz, donde el de Villena tenia su acostum­

brada residencia. 

Mientras esto ocurria en el centro de Castilla, Doña María Pacheco, condesa de Medellín y her­

mana del Marqués, levantábase también en armas en Extremadura , amenazando á los reyes con 

aliarse al monarca portugués si no accedían á las que ella calificaba de legítimas y justas preten­

siones. Era la rica-hembra de genio altivo y entera voluntad. Viuda y avezada á las peripecias de 

las luchas civiles, habia comenzado por aprisionar á su propio hijo con motivo de ciertas reyertas 

sobre la herencia paterna. Empero, avenidos al cabo, dióle libertad después de cinco años de encier­

r o ; y como los reyes no le otorgasen la encomienda de Mérida, á que decia tener derecho siendo 

hija de D. Juan Pacheco, maestre de Santiago, declaróse en rebelión, según acabamos de expresar. 

Segundaban á Doña María D. Alonso de Monroy, clavero de Alcántara, otro descontento, y el rey 

de Por tuga l , que los auxiliaba con hombres y recursos. 

Respondió, pues, al alzamiento del Marqués de Villena, que ensangrentaba los contornos de To­

ledo, el de las comarcas de Medellín y Mérida: cruzaron los lusitanos la frontera, y unidos á los 

insurrectos, dieron una terrible acometida á las tropas reales en Albuera, señalándose grandes pér­

didas por ambas partes. 

Crecían en el entre tanto en el marquesado los estragos de la guerra. No podían los pueblos per­

manecer indiferentes. Cuando los realistas no los señoreaban, debíale á que los rebeldes eran sus due­

ños. Sucedíanse los rebatos á las algaradas, y los pobres pecheros experimentaban fieros daños en sus 

propiedades y personas. 

Insistía el Marqués en que no era responsable de tantos desastres, sino los oficiales de los reyes, 

que, abroquelados en la inmunidad de la autoridad real , satisfacían en su persona resentimientos an­

tiguos y privadas venganzas. Así lo publicaba, y como comprobación de sus asertos, envió, con el 

nombre de mediador, á donde los reyes posaban, á D. Rodrigo de Castañeda, hidalgo de muchas 

prendas, á fin de suplicarles que mandasen suspender las hostilidades y que le permitieran exponer 

ante ellos sus querellas, seguro como estaba de su imparcialidad. 

Acogieron los reyes con benevolencia al parlamentario, y aun cuando manifestáronse enojados de 

que Villena hubiera recurrido á tomarse la justicia por su mano, atentos á descubrir la verdad, co­

misionaron hombres de pro que , depurando los hechos, se la pusieran de manifiesto. 

Parecía natural que, hallándose la contienda en este medio, se aminorase la fuerza de los comba­

tientes. Nada de eso. Llevado de su ardimiento, el capitán Jorge Manrique empeñase en acometer y 

apoderarse del castillo de Garci-Muñoz, intentando al efecto una sorpresa; pero sus guardadores ad­

vierten á tiempo la aproximación del enemigo, y salen resueltos á rechazarle. Trábase entre unos y 

otros tremenda función de guerra: Manrique hace prodigios; sucumben ante su furia numerosos con­

trarios; mas en un momento de verdadero enajenamiento, como su caballo le condujera á lo más 

recio del combate, cae allí herido de muer te , y destrozado rinde la existencia, salpicando con su 

sangre los muros de la fortaleza. 
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I I I . 

La noche, más compasiva que los hombres, puso término á la batalla. 

Recogiéronse los unos al castillo, desde cuyas almenas el Marqués habia contemplado la lucha. 

Retiráronse los otros á las villas circunvecinas, llevando consigo no pocos prisioneros y el mutilado 

cadáver de su adalid. 

Pedia la soberbia de los capitanes reales una cruel venganza, y no hallaron otra más legítima que 

el arrancar la vida á los prisioneros. Sin respetar los derechos del vencido; sin tener para nada pre­

sentes los santos fueros de la humanidad, y hasta las mismas reglas de la Caballería, aquellos guer­

reros, llevados de su ira y de su amor propio , acordaron por propio arbitrio enforcar á seis de los 

prisioneros, pretextando que, tratándose de sediciosos, no habia lugar á respetarles las vidas, no 

embargante el vencimiento. 

Ejecutóse la arbitraria sentencia, sin que fueran parte á evitarla ni los consejos de los más sen­

satos , ni el fundado argumento de los que se oponian afirmando que los reyes no les concedieron 

poder para tanto. Cundió la fatal noticia por campos y poblaciones, produciendo inexplicable 

efecto de indignación y enojo. Lejos de aquietarse los ánimos con tan bárbaro castigo, encendié­

ronse de nuevo, reclamando terribles represalias, y tan torpe providencia demostró que el rigor 

desusado y el ensañamiento no t raen , ni con mucho, la moderación y suavidad que se pide á los 

revoltosos. 

Ante el extraño y triste acaecimiento, los más allegados al de Villena exigieron que se respon­

diese con idéntica dureza. La impericia y la soberbia de los capitanes reales, con su desmedido or­

gullo , habian dado proporciones desmesuradas al conflicto, convirtiéndolo en una guerra sin tregua 

ni cuartel. 

Llegaron las quejas á oidos del Marqués, y comprendió que no era cuerdo el desoirías, si bien, 

consecuente con el sistema á que se atenia, encaminado, al parecer, á pelear cuando se le incitaba á 

ello, manteniéndose á la defensiva mientras no se le provocaba, declinó en sus capitanes la facultad 

de tomar las providencias que el suceso requeria. Apoyados en esta autorización, los capitanes de 

Villena hicieron salir al campo á sus hombres de armas, quienes sin gran esfuerzo toparon con las 

fuerzas reales. Suscitóse ligera escaramuza, y aquellos consiguieron apoderarse de varios escuderos 

y peones, con los cuales dieron la vuelta al castillo de Garci-Muñoz. 

No es difícil adivinar lo que debia acontecer. Pidieron los rebeldes á Juan Berrio que enforcase 

tantos realistas corno sublevados habian sido sacrificados por los capitanes. Y la demanda se acen­

tuaba con tono y ademanes tan imperiosos, que los irritados mesnaderos mostrábanse resueltos á 

vengarse por sí mismos si es que se dilataba el satisfacerlos. 

En tan apretado trance, dispuso Berrio que entre los cautivos se echase á suerte quiénes habian 

de ser las víctimas expiatorias del atentado cometido. No quería el capitán cargar su conciencia de­

signando á los que debían pagar culpas ajenas, ni le parecía tampoco razonable dejar que la mu­

chedumbre, ciega y apasionada, designase por sí misma los condenados. 
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I V . 

• Era una tarde del caloroso estío. Las cercanías de la fortaleza, lejos de ofrecer el agradable es­

pectáculo de campos cubiertos de doradas mieses que el labrador recoge solícito, presentaba el 

cuadro de la devastación y del estrago. Habían sido destruidas las cosechas, incendiados los montes 

y destrozadas las moradas. La paz y el trabajo huian asustados de aquel terr i tor io , frecuentado úni­

camente por el espía, atento á delatar las marchas y movimientos de los contrarios. 

Aislado de todo comercio con el exterior, como mudo testigo de tanto desastre, alzábase en el 

centro de aquel enojoso panorama el castillo de Garci-Muñoz. Preparado contra toda sorpresa, ha­

llábase limpia de maleza su honda cava, izado el puente levadizo, artilladas sus lombardas. 

Flotaba enhiesto en la torre del Homenaje el pendón guerrero de los Pachecos, y no muy lejos 

veíase el enrejado cesto donde se encendía la almenara. Repartidos los centinelas convenientemente, 

vigilaban unos el exterior tras de las angostas saetías, mientras otros cuidaban de los prisioneros. 

Notóse de repente inusitado movimiento en los grupos que frecuentaban el patio principal de la 

fortaleza: habia anunciado el agudo tañido de una bocina que el alcaide se disponía á salir de su es­

tancia. Presentóse éste, con efecto, de allí á poco, anunciando que inmediatamente iba á procederse 

al funesto sorteo. Formáronse los soldados en dos filas, y los prisioneros fueron atraídos de las maz­

morras, acercándolos á un tajo, donde en un bacinete se contenia cierto número de dados. 

Cuenta la tradición, y las crónicas confirman, que entre los míseros escuderos á quienes la suerte 

volvió la espalda, figuraba uno natural y vecino de Villanueva de la J a r a , aldea de Alarcón. Hom­

bre pacífico, hacendado, con mujer é hijos, habíase visto constreñido á tomar las armas contra su 

inclinación y contra su gusto. No por esto mostróse por debajo de lo que el trance requeria. Ar­

mado de un valor y de una resignación que hacian más simpático su infortunio, disponíase á morir 

como bueno, cuando la infausta nueva llega hasta un hermano suyo, de menor edad, mozo, prisio­

nero como él , y á quien, favorable el destino , habían vuelto á encerrar en su calabozo. 

Pide el mancebo con todo encarecimiento que le conduzcan á donde se halla su hermano, y en 

llegando á su presencia, estréchale fuertemente entre sus brazos, afirmando que de ningún modo 

consentirá en que sucumba. 

Responde el hermano mayor á aquellos trasportes de cariño con muestras de acendrado afecto, y 

calcula que llegarán á calmarse; mas pronto advierte que la resolución de su hermano es decisiva. 

— « N ó , no moriréis, dice el mozo; no moriréis, hermano mío. Yo he de morir por vos, porque 

no podria sufrir la pena que habría en vuestra muerte y en carecer de vuestra vista.» 

Intenta tranquilizarle el escudero, pidiéndole respete y se conforme con el fallo de la suerte. «No 

plegué á Dios, le dice, que padezcáis por mí. Quiero yo sufrir resignado esta muer te , pues á Dios 

plugo que muriese de esta manera. Y no es razón que vos, que sois más mozo, que aun tenéis gran­

des alientos y conserváis frescas las esperanzas; vos, que no gozasteis de los dones de esta vida, 

vayáis á fenecer en tan tierna edad. Tranquilizaos, pues, hermano querido, repite el escudero, y 

servid de amparo y sostén á mi desventurada mujer y á mis hijos.» 

Enterneciéronse los circunstantes, y por un momento escuchan los impulsos del sentimiento , que 



J! 58 CASTILLO DE GAR Cl MUÑOZ. 

no las voces de la saña. Mas el perdón del escudero no es posible. Hubiera sido necesario perdonar á 

los demás sentenciados. Entre los rebeldes habia más de uno á quien los realistas hirieron sacrifican­

do á sus deudos. La sangre pedia sangre ; la venganza crueles represalias. 

—«Hermano, replica el mozo, es inútil cuanto digáis. Sois casado, tenéis hijos pequeños; mu­

riendo vos morirán ellos. Vale más que perezca yo , que de mi muerte á nadie viene daño sino á mi, 

y por el contrar io, beneficio á vos, á quien tanto estimo y debo.> 

Aun pretendió insistir el escudero; mas el mozo anuncióle que, no bien hubiera perecido, él á sí 

propio se quitaría la vida. Separóse con esta resolución de su hermano, y corrió á donde estaba el 

capitán Berrio, donde postrándose á sus pies, con palabras y ademanes suplicábale le permitiera sus­

tituir á su querido hermano. 

Aquel guerrero, avezado á los combates, curtido en el ejercicio de las a rmas , no puede resistir á 

la emoción que le causa tanta abnegación y tanto heroismo. Se necesitaba abrigar poderosos alientos 

para conducirse como él se conducia. Su tranquilo valor, la nobleza de sus sentimientos, la energía 

de su propósito, denunciaban un corazón superior, una voluntad grande y bien templada. Compren­

día el capitán el valor que en la refriega se manifiesta, el ardimiento del que pugna en revuelta con­

tienda ; mas aquella serenidad majestuosa, aquel menosprecio de los atractivos de la vida, sacrificada 

en aras del cariño fraternal, realzaban á sus ojos al mancebo hasta convertirlo en un héroe, á quien 

de buena gana hubiera libertado de la muerte. 

Vacila Berrio en aceptar la sustitución, hasta que el joven extrema tanto sus ruegos, que el ada­

lid no halla palabras para disuadirle ni se siente con fuerzas para rechazarle. 

Las ejecuciones habian comenzado. Llegaba su turno al escudero de la J a r a ; los soldados no que­

rían darle muer te , esperando la resolución del jefe. 

Decídese al fin el capitán, y haciendo una señal de asentimiento, retírase á su estancia mientras 

el mancebo, acompañado de la admiración de todos, unida al asombro y al dolor que muchos mani­

fiestan, corre adonde le espera el verdugo, que, ávido de concluir, hace saltar su noble cabeza so­

bre el ensangrentado tajo 

IV. 

La sangre de aquella víctima inocente fué como rocío de bendición que cayó sobre los agostados 

campos. No cesó la guerra por el pronto ; pero las partes beligerantes se limitaron á observarse mu­

tuamente, sin volver á hostilizarse. Llegaron unos y otros á convencerse de que si continuaban por 

el camino que habian comenzado á recorrer, aquellos disturbios, concluirian por trocarse en bárbara 

contienda de salvajes, ajena á todo sentimiento de religion y humanidad. 

Tomaba la rebelión en Extremadura mientras tanto amenazadoras proporciones, circunstancia que 

obligó á los reyes á trasladar su residencia á Trujillo, y desde allí á Càceres, á fin de proveer lo 

necesario á contenerla. No importa á nuestro intento narrar los episodios de aquella lucha, que se 

prolongó durante algunos meses; baste decir que al cabo asentáronse paces, y que también se com­

prendió en la concordia al Marqués de Villena. 

Firmada ésta en Toledo el 26 de Setiembre de 1480, levantáronse sucesivamente los asedios que 
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sufrían las fortalezas y pueblos del Marqués, y el castillo de Garci-Muñoz, donde ni un solo día 

habia dejado de ondear victorioso su estandarte, abatió su puente levadiza para que salieran de sus 

aprisionamientos cuantos habian sido retenidos en rehenes desde el principio de la lucha. 

Abandonaron los presos sus mazmorras contentos y alborozados. Eran otros tantos Lázaros que 

resucitaban al amor de sus desconsoladas familias. Despedíanse los libertos con señales de júbilo de 

los seculares muros donde creyeron debia labrarse su sepultura, y las alegrías presentes pusieron 

en olvido las pasadas desventuras. 

En medio de tantos plácemes, alguno habia que t r is te , demacrado y macilento, cruzaba el abo­

vedado ingreso del castillo con las lágrimas en los ojos, la cabeza sobre el pecho reclinada, las ma­

nos caídas, en ademan de hondo é inextinguible desconsuelo. Era el escudero de Villanueva de la 

J a r a , que volvía á su hogar con las ansias de la muerte. ¡Allí quedaban los tristes despojos de su 

mísero hermano, la sombra querida de su noble salvador! Por eso cuantos le vieron pasar sin serle 

permitido contener los sollozos, comprendieron y respetaron su dolor. 

El tajo del verdugo era para aquella oscura familia un padrón de altísima honra, y la posteridad 

agradecida saludará con respeto la memoria de aquel héroe olvidado, cuya fama vivirá imperecedera 

mientras haya corazones que se sientan movidos ante los hechos grandes y las acciones generosas. 

V. 

Bástale al castillo de Garci-Muñoz este interesante episodio de nuestras discordias civiles para 

que su nombre goce en adelante de la consideración que hasta ahora no se le habia otorgado. Poco 

importa que las mudanzas de la fortuna lo convirtieran en triste hacinamiento de informes ruinas: 

Si ya no desafía robusto la furia del cierzo; si el viajero no emprende ruda caminata para visitar sus 

primorosas estancias ; si sobre sus escombros extendió la naturaleza un manto de verde musgo, la 

fantasía se lo representará siempre como recio padrón de la altivez de nuestros grandes, como 

monumento eterno de un suceso digno de mención y remembranza. 

Son los castillos páginas de piedra donde se hallan escritas las premáticas de nuestra raza: son 

testimonios elocuentes del antiguo valor, son los restos que hasta nosotros llegaron de una doble lu­

cha : lucha de nuestros mayores contra el poder islamita, lucha de la gente noble contra la realeza. 

Durante la primera, cada castillo que se levanta es un nuevo empuje de la ola que se llama recon­

quista; durante la segunda, cada fortaleza que sucumbe, cada foso que es cegado, cada muro que se 

arrasa, es una nueva invasion del poder real , un nuevo- paso hacia el despotismo del monarca. R e ­

presentan los castillos lo más castizo, propio, fundamental y antiguo del pueblo castellano; la tierra 

misma que disputan palmo á palmo nuestros padres denomínase Castilla, tomando su nombre de 

las atalayas que la cubren en todas direcciones. Apegados á cada contrafuerte, unidos ácada almena, 

existen los fueros conquistados con la lanza ó con la espada ; son los castillos otros tantos títulos 

que confirman la division de la soberanía. No han sido los reyes los que han arrojado á los musli­

mes primero de los contornos de Asturias , después del reino de Leon, más adelante de las vertientes 

orientales del Guadarrama, andando el tiempo del otro lado del Muradal, y definitivamente de su 

último refugio que se llama Granada. Han sido los pueblos personificados en sus guerreros, en sus 
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mesnadas, en sus milicias, en sus consejos. Del fondo de las muchedumbres salieron los héroes, 

condecorados con títulos nobiliarios, emblema y premio de sus proezas. Del fondo de los pueblos 

proceden esos soberanos tenaces é indómitos que disputan su soberanía al monarca. 

Y hé aquí por qué cuando la monarquía se siente fuerte inicia una lucha monstruosa y sangrienta 

contra los nobles; hé aquí por qué se afana en destruir y arrasar castillos; Fernando de Aragón é 

Isabel de Castilla comienzan la cruzada; Carlos V y Felipe II la continúan ; el nieto de Luis XIV, 

Felipe V, dióla por terminada. El hierro y el fuego en una par te , el cadalso en otra; aquí el halago, 

allí la astucia; de toda clase de armas se sirve el trono para llevar á cabo su empresa. Como tantos 

otros, el castillo de Garci-Muñoz era una protesta contra la invasion agarena y contra la invasion 

real. Triunfó de la pr imera, sucumbió en aras de la segunda. 

¿Quién se preocupa ya de esos ennegrecidos paredones, por ante los cuales cruza rápido é indife­

rente el viajero muellemente recostado sobre los divanes del ferro-carril? ¿Quién tiene un r e ­

cuerdo de simpatía para esos mudos testigos de pasadas glorias, que vieron lucir otras ideas y otras 

grandezas? Y sin embargo, ellos engendraron los elementos de la nacionalidad, de ellos brotó la 

patria, y sobre ellos se afirmaria nuestro carácter y los timbres que llevaron victorioso el nombre 

español á todos los extremos de la tierra. 

Por eso nosotros que, ardientes propagadores de las ideas modernas, queremos avanzar llevando 

en nuestras manos la enseña de lo porvenir, tenemos también sentimientos de cariñosa simpatía para 

esos restos despedazados del edificio que un dia albergó á nuestros abuelos; por eso mismo recogemos 

el rasgo más brillante de la historia del castillo de Garci-Muñoz para trasmitirlo á las generaciones 

futuras, otorgándole puesto distinguido en esta galería. 



EL CASTILLO DE ARBANDO. 

D E D I C A D O A LA S E Ñ O R A D O N A P U R A H O S C O S O DE M A R T E L . 

I. 

L más delicioso de los pueblecillos de Asturias es también 

el más desconocido de ellos; un nido graciosamente oculto 

en la espesa enramada, y cuya propiedad corresponde al 

concejo de Lena, donde se nombra La Cortina. Dentro de 

su término existe un bosque, rara vez hollado por la planta 

del campesino, á pesar de la frondosidad con que convida en el verano y de su excelente leña en el 

invierno. 

Pa ra encontrar la causa de este alejamiento, es necesario penetrar hasta el fondo de dicho bosque; 

lo cual no habrá de conseguirse, sin vencer los obstinados obstáculos de arbustos, malezas, troncos 

derribados, zanjas escondidas y otra infinidad de enemigos del transeúnte, que por milagro se verá l i -
2 1 
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bre de su rudeza, alcanzando su objeto, si no les deja, como trofeo de la lucha, algun pedazo de su 

vestido. Por cierto que el tal objeto parece al pronto no ha de valer la pena de semejante percance, 

pues los despojos de una cabana tienen bien poco que ver ; y á fin de no empezar desilusionando á los 

lectores, hay que consignar ahora un «distingo » en la manera de ver. Aquellos despojos no dirán nada 

interesante á los ojos de la cara , si primero ó al propio tiempo no los miran los ojos del alma; si el 

pensamiento y la memoria nada dicen de su existencia al transeúnte. 

Cuatro paredes ennegrecidas, adornadas á trechos con gruesas matas de hiedra, y á las que sos­

tienen montones de escombros, obstruyendo una entrada que el tiempo agrandó, es lo que se en­

cuentra en el centro del bosque. 

Pero dentro de esas cuatro paredes se encierra un tesoro, el tesoro de una tradición, el recuerdo 

poético y terrible de una historia trasmitida con fantásticos caracteres, de generación en generación, 

desde el siglo segundo de la dominación mahometana, y lo cual no mencionan los sencillos habitantes 

de aquellas comarcas sin santiguarse con respeto y pavor; porque las cuatro paredes y los escombros 

que las sostienen son los restos de la Cabana del condenado. 

Y bien, se preguntará ; ¿ qué relación existe entre la cabana del condenado y el monumento con 

cuyo nombre se encabeza este trabajo? 

I I . 

Muchos, muchísimos años se sucedieron —dicho queda que en el siglo segundo de la dominación 

de los á rabes ,— desde que en la cima de una alta montaña, que al norte de la Cortina se descubre, 

sustentábase á manera de peñasco inmenso, un castillo de torres almenadas, foso anchísimo y muro 

inexpugnable. Tan formidable fortaleza, levantada por los romanos y mejorada por los godos , habia 

merecido de unos y otros el dictado de Invencible, en superposición á su nombre genuino de Arbando. 

Joven y gallardo uno de los castellanos que más contribuyeran á su fama, sólo echaba de menos, 

en su buena suer te , aumentada con los ricos trofeos de sus enemigos, el amor de una mujer que 

uniese el encanto de la virtud al poderoso atractivo de la hermosura. 

En vano acudió á todos sus amigos y compañeros, los nobles de la comarca, en demanda de lo 

que su corazón imperiosamente reclamaba. A pesar de los vivos deseos que por complacerle mostraban, 

poniendo ante sus ojos los tipos más perfectos de la belleza femenil, damas dispuestas con muy ha­

lagüeña voluntad, al dulce lazo de Himeneo, á regalarle la felicidad por que suspiraba; sus afanosas 

esperanzas no se satisfacían; sus desvelos no encontraban término. Entre las dulcísimas sonrisas; 

en la tierna pureza de las miradas; junto á la satisfacción de las promesas; con el perfume de los 

suspiros, encontraba el vil interés, sentia el hielo del desengaño, aspiraba un hálito impuro. 

Y desistió de su propósito, resignándose á vivir sin compañera en su castillo solitario, si la ca­

sualidad ó su buena estrella no acudían á favorecerle. 

No se hizo esperar mucho tal casualidad. Preséntesele bajo las seducciones de una garrida aldeana, 

á la margen de una fuente, cierto dia en que, fatigado de la caza, llegó á apagar en sus frescos 

raudales la sed que le abrasaba, y á reposar bajo la vecina enramada. 
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En seguida de verla, cubrió la ilusión, con su velo trasparente, los ojos asombrados del caballero, 

y á su lumbre mágica miró realizarse la más hermosa de sus esperanzas; vio cumplidamente sa t is ­

fecho el más grato de sus deseos. 

El poderoso castellano se acercó, con trémulo paso, á la humilde hija del último de sus vasallos, 

y herido por el amor , cayó á sus pies, implorando una mirada, y ofreciéndola en cambio dos in ­

mensos tesoros; el de su corazón y el de su fortuna. 

La aldeana aceptó el primero con la emoción que tanto habia echado él de menos en las nobles 

damas, y pocos dias después veíase precisada á aceptar el segundo, entre la pomposa solemnidad con 

que se celebraron sus bodas. 

No hay memoria ni crónica que den cuenta de una luna de miel tan regalada como la que iluminó 

la dicha de María y Rodrigo de Vera , que así los novios se llamaban. Pero «no hay bien que cien 

años dure» dice el adagio; y ellos pudieron decir que «ni cien dias.» A los tres meses de su enlace 

fué llamado Rodrigo por el r ey , con la mayor urgencia , porque le hacían falta su vencedora espada 

y sus veteranos hombres de armas con objeto de contener las terribles invasiones de la mor isma, y 

de invadir , á su vez, prosiguiendo sin descanso la epopeya de la reconquista. 

No hubo remedio; fué preciso partir. La dulce esposa resignóse á la amargura del trance inespe­

rado, y Rodrigo voló á la guer ra , no menos aguijado por el deseo de gloria que por la esperanza 

de un pronto regreso, halagado además por otra idea sumamente consoladora, la idea de la pater­

nidad, la de estrechar entre sus brazos al primer hijo de su amor. María quedaba en cinta, y él es­

peraba un heredero de su valor é hidalguía, ó una imagen de la virtud y belleza de su esposa. 

I I I 

La guerra fué larga y en extremo sangrienta, como lucha de gigantes y lucha de exterminio. La 

fama llevaba las hazañas de Rodrigo de los castillos á las cabanas, de las ciudades á las aldeas; ya 

cantadas por galanos trovadores en los salones artesonados, ya referidas toscamente por los juglares 

en medio de las plazas públicas. 

Cuando así llegaba á María la fama, también llegaban con ella los homenajes debidos á la esposa 

de un héroe. Y en t re t an to , en uno de los combates más encarnizados, tuvo ocasión el castellano de 

salvar la vida á cierto caballero aventurero , de lejanas t ierras , el cual se habia captado su amistad. 

Mas no le salvó sino quedando él mismo gravemente herido. 

En tal situación, rogó á su amigo que fuese á tranquilizar á su esposa, único favor que le pedia, 

en pago de su inapreciable servicio. Accedió el aventurero, con grandes muestras de gra t i tud , y 

asegurándole de este afecto para cuantas empresas le encomendara. Despidiéronse, pues, y al cabo 

de un viaje tan largo como enojoso, ya por las dificultades de la guer ra , ya por las pésimas condi­

ciones de los caminos en aquellos t iempos, llegó el mensajero al castillo de Arbando un dia que fué 

de fiesta para sus habitadores. 

E l caballero puso en manos de la castellana su mensaje, escrito y firmado con mano insegura por 

su esposo, quien no habia puesto en él menos cuidado en recordarla su constante ternura que en 
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prometerla un pronto regreso. Nada decia de sus heridas, omitiendo también que su amigo le fuese 

deudor de la existencia; omisión que el amigo tenia el deber de suplir; deber que no cumplió. 

Enamoróse insensatamente de María, y el amor arrojó de su corazón á la amistad, á la gratitud 

y al deber. La voz impía de su pasión adúltera ahogó en su alma los últimos ecos de la voz humana. 

Con mayor pena que indignación rechazó la castellana sus obsequios, pues no desconocía todo el 

poder de la hermosura, aunque hubiese de lamentar la indignidad y demencia de Don G o n z a l o , — 

que este era el nombre del mensajero. — Rogóle que no insistiera en su pretension temerar ia , por 

l a felicidad de su hogar y por la honra de su amigo, ya que el propio decoro no bastaba á contenerle 

dentro de sus límites sagrados. 

Fingió el desleal quedar completamente convencido por sus justísimas razones, mostrando un ar­

repentimiento tan sincero y un sentimiento tan profundo, que ella al otorgarle su perdón, sintióse 

movida de piedad , y por la puerta de la piedad se han perdido muchas virtudes. 

No se lo imaginaba la esposa de Rodr igo, pero con ello contaba su falso amigo. Fijo en su idea de 

seducción, preparó un plan profundamente disimulado, para alcanzar su objeto; plan el más lento, 

como el más seguro. Inicióle, ganando la confianza de María con las animadas é interesantísimas 

relaciones de batallas y torneos, que realzaban su fantasía con mil peripecias conmovedoras. 

Luego que obtuvo su simpatía, luego que cautivó su interés con lo grande y lo terr ible, pasó á 

cantar dulces romances, á entonar endechas de amores , á los melancólicos acordes de un laud. Don 

Gonzalo, como muchos de los caballeros de su época, era tan buen trovador como excelente guer­

r e ro , y entonaba una copla con la misma facilidad con que daba un mandoble. 

La bella castellana le escuchó primero con curiosidad, luego con anhelo, después con pasión. E l 

acceso al precipicio aparecía cubierto de flores. ¡Era tan t ierno, tan apasionado el acento del caba­

l l e ro! ¡Sus miradas. . . tan expresivas, tan suplicantes y tan respetuosas!... que no podía ser el 

sonrojo de la vergüenza el que, al verle y escucharle, tenia las azucenas de sus mejillas. 

IV. 

« F r a g i l i d a d : t ú t i e n e s n o m b r e de m u j e r . » 

( S H A K E S P E A R E . ) 

Bajo los felices auspicios que anteriormente se mencionan, creyó Don Gonzalo llegada la ocasión 

de asegurar su triunfo empleando un recurso que hasta entonces no usara, por temor de un éxito 

desgraciado, en atención á la resistencia de María: y fué manifestarla que había dejado á Rodrigo 

tan gravemente herido que no ofrecía ninguna esperanza de vida, habiéndole encargado á él de darla 

su último adiós, en caso de que trascurriera el plazo de dos meses después de su llegada al castillo, 

sin noticias de su suerte; pues señal infalible seria de que la Providencia no habia hecho un milagro, 

arrancándole de las garras de la muer te , para volverle á sus brazos cariñosos. 

E n poco estuvo el que , al peso abrumador de la pena, á las angustias crueles del dolor, no se rom­

piesen los lazos tan traidoramente tendidos al puro corazón de María. Secos los ojos de llorar, deso­

lada y fuera d e s í , encerróse en su habitación, negándose á tomar alimento, y acusando á Don 
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V. 

Pasaron muchos dias y muchos meses. El placer no cuenta el tiempo: el dolor le multiplica. Esto 

último debió haber sucedido con un caballero cuyos ojos brillaban con el fuego de la juventud y de 

la v ida , mientras á sus cabellos cubría una nieve prematura; el cua l , cabalgando sobre un fuerte 

corcel de batal la , presurosamente se dirigia al castillo, á las primeras horas de una noche de invierno, 

por una senda escondida entre los árboles y que habria de conocer perfectamente la cabalgadura, á 

juzgar por la seguridad de su paso. O acaso seria por la seguridad del j inete , pues á pesar de su tras-

formacion, nadie hubiese desconocido en su fisonomía y porte bizarro al castellano de Arbando, á 

Rodrigo de V e r a ; y los caballos caminan ufanos y seguros cuando se sienten dominados por héroes, 

en medio de los mayores peligros y de las noches más oscuras. 

Rodrigo volvía de la guer ra , cubierto de canas, de cicatrices y de gloria, bien ajeno de que su 

esposa adorada, su virtuosa María las cubriese de deshonra. Habia pasado mucho tiempo luchando 

Gonzalo de haberla dado la nueva fatal demasiado tarde, impidiéndola volar al socorro de su marido, 

á recibir aquel ¡ adiós! tan desgarrador, si es que no lograba volverle á la vida y á la ventura con 

el aliento de su amor. 

Don Gonzalo se creyó perdido. Intenciones tuvo de abandonar el castillo , emprendiendo una huida, 

cuyo oprobio podria devolver la paz y la felicidad que arrebatara; pero los que aman como él amaba 

no desesperan j amás , porque sacan ilesa á la esperanza del poder de la misma desesperación. Confió 

su anhelo á los cuidados del gran médico de todas las afecciones, de todos los desengaños, de todos 

los r igores; al tiempo. 

El castillo de Arbando cubrióse de luto por la muerte de su señor, y las tocas de la viudez realzaron 

los encantos de la castellana; rosas y azucenas cuya lozanía celeste no lograba marchitar el hálito 

helado de la pena. 

Don Gonzalo pareció hondamente conmovido por su desgracia, tanto que lloró con ella. Y ella 

creyó en su sentimiento; y volvióá su compasión, y después... pasaron aquellos dias; y después... 

otros dias; y después... Shakespeare ha dicho: «Fragilidad: tú tienes nombre de mujer. > 

Doña María habia jurado á su esposo fé eterna : no tenia pruebas seguras de su muerte; muy al 

contrario, debia tener motivos para creerle á salvo, pues la guerra tocaba á su fin, habiendo de pac­

tarse una t r egua , y en el mensaje que le enviara, escrito de su puño y le t ra , ninguna cosa grave 

dejaba entrever. ¿No era extraño, por otra parte , que Don Gonzalo hubiese aguardado dos meses á 

darla la nueva? Aquel hombre la amaba, y , ante el amor, conviértese el amigo en enemigo. Además, 

no le habia dejado muer to , sólo sin esperanza de vida. También Don Gonzalo no abrigaba al p r in ­

cipio esperanza alguna, ni remotamente , de ser correspondido por ella en su pasión insensata, y 

sin embargo. . . ¡sin embargo, ella le amaba ya! 

¡Sí, le amaba; ya no llenaba de horror á su alma la idea de estrechar á aquél contra su corazón; 

ya no temblaba al imaginarse que viniera á turbar sus adúlteras caricias la vengadora sombra de 

Rodrigo! El veneno dulce de aquellas caricias, al emponzoñar su seno, habia aletargado su alma. 
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entre la vida y la muerte, á consecuencia de sus numerosas cuanto graves heridas; y habia olvidado, 

como se olvidan las vagas imágenes de un sueño, ciertos rumores extraños, que llegaran hasta su 

lecho de dolor, acerca de infidelidades, traiciones é infamias que por algun momento hicieran es ­

tremecer su corazón. Habíalos oido cual se escuchan esas voces quiméricas de siniestro augurio, 

cuando más cerca nos sonríe la felicidad. 

Así , pues, arrojando muy lejos de su mente el recuerdo de aquellos rumores , aproximábase á su 

mansion señorial, recreándose con la idea de la agradabilísima sorpresa que iba á causar á su esposa, 

lo mismo que al amigo y compañero de armas, en caso de que éste siguiese todavía disfrutando de su 

hospedaje. 

Tiempo era ya de l legar, porque la oscuridad de la noche iba convirtiéndose en lobreguez, y 

apenas confusamente se distinguían los objetos á dos pasos de distancia. 

Sin duda por prevenir tal contratiempo, surgieron de repente en las nubes numerosísimas lumi­

narias , que vivamente se agitaban de un lado á o t ro , á impulso de contrarios é impetuosos vientos. 

Brillaban hacia la parte del castillo, y parecía obra del cielo su repentina iluminación, en honor á 

la llegada del héroe. 

Pero nó , no era el cielo; era el mismo castillo el que magníficamente resplandecía; eran sus muros 

sombríos los que de mágicos fulgores se revestían, porque algun aéreo mensajero habría anunciado 

lo que no revelara él á nadie, por no privarse del inmenso gozo de la sorpresa. 

— Avanza, avanza, Rayo mió, decía el noble caballero, espoleando su briosa cabalgadura : poco 

nos falta ya para el apacible descanso. 

El bruto debia comprenderlo, pues en señal de agradecimiento, hendían el aire sus relinchos. 

Acercáronse más y más. Rodrigo contuvo el paso del caballo. Ya no veia sólo la brillante i lumina­

ción. Oia claramente los ecos de una animación extraordinaria, de una algazara sin ejemplo, bajo 

aquellos muros. Ni aun la del dia solemne de sus bodas, que hicieran época en la comarca, se la 

podria comparar. 

Ya no sentia perder el gozo de la sorpresa, porque más intenso y conmovedor se le habia pre­

venido. S í , sin duda le esperaba su esposa, y le esperaban sus leales servidores; y en verdad que 

tal prevision bien valia la pena de perder una sorpresa. 

No habia un alma por aquellos alrededores, pero el paso estaba franco y el rastrillo del puente 

levantado— ¡previsión discretísima! — Ellos le daban á él la sorpresa. 

Toda la animación estaba concentrada en el salon principal del castillo, según se deducía por el 

aspecto de sus ventanas. Ya por capricho, ya por cualquiera otro motivo, Rodrigo se acercó reca­

tadamente á la poterna, calándose la visera del casco, que despedía vividos reflejos, herido por tanta 

luz, echándose de ver entonces que no llevaba penacho en la cimera, así como que una ancha banda 

verde cubría completamente la divisa de su escudo, si es que éste la tenia. 

Al ruido de los herrados cascos del caballo salió un escudero á la poterna, y preguntó al caba­

llero el objeto de su venida, no dando la menor muestra de conocerle, aun después que se le hubo 

contestado con vigoroso acento: 

— ¿No se me espera, tal vez? 

El escudero se encogió de hombros, y miró de alto á bajo á su interlocutor, con curiosidad un 

poco impertinente. 
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—¿No me conoces, Fortun? volvió á decir el caballero, con tono imperativo. 

E l escudero manifestó al pronto cierta sorpresa, que debió proceder de oir su nombre en los labios 

de un desconocido, puesto que en seguida volvió á encogerse de hombros, y á reparar , con igual 

curiosidad, ora los blancos mechones de cabellos, que bajo su casco asomaban, ora el escudo sin 

divisa, ora la extraña gallardía del que juzgaba viejo. 

Impaciente el viajero, blandía ya el cuento de su lanza, con evidente ánimo de obtener una res ­

puesta tan decisiva como lo hubiera sido la elocuencia de su nueva argumentación, cuando tuvo que 

contenerse ante la repentina atención con que el escudero le dijo: 

— Quien quiera qué fuereis , caballero, que así mostráis conocerme, sed bien venido al castillo de 

Arbando, pues en dias tan felices como el de esta noche, á todo viandante que llegaré á sus puertas 

se le agasaja y sirve cumplidamente, además de otorgarle hospitalidad. Tales órdenes hemos recibido 

de sus nobles señores cuantos aquí á su servicio nos encontramos. 

Asombrado quedó Rodrigo al escuchar estas razones. Estremeciéndosele el corazón repitió men­

talmente varias veces, antes de contestar, las palabras de « órdenes de sus nobles señores. > Violentos 

esfuerzos hubo de hacer para disimular su emoción, al preguntar: 

— ¿Qué acontecimiento celebra hoy el castillo? 

—Sin duda venís, caballero, de muy lejanas t ierras , cuando aun no ha llegado á vuestras oidos la 

fama que ha cundido ya por todos los términos del re ino, de las magníficas bodas de mis señores. 

Al expresarse así vio el escudero á su interlocutor apoyarse fuertemente con ambas manos en su 

lanza, inclinando mucho el cuerpo hacia adelante; y pensando que lo hacia por escucharle con mayor 

gusto y comodidad, siguió dando rienda á su escuderil locuacidad, en los términos que siguen: 

— Y eso que las del difunto habíanse celebrado como las de un monarca; pero no merecen com­

paración con estas, que la misma viuda ha dispuesto; y de ellas ha de quedar eterna memoria. 

— ¡ E t e rna , sí! exclamó el caballero, ahogando una imprecación, y apoderándose, como un au ­

tómata, de una mano de For tun , con ademan de que le guiara al interior del castillo. 

Y como no se habia levantado la visera, en cuyo descuido el escudero no se fijara, desde el m o ­

mento en que diera rienda á su charla , hízole considerar su nueva actitud y las vivísimas instancias 

que silenciosamente le dirigia, como una prueba de amistosa confianza, y muy especialmente del gusto 

con que su relación escuchaba. Y en tal creencia se afirmó, al oirle preguntar, mientras atravesaban 

el patio, con cierto temblor convulsivo, que atribuyó al cansancio y á la edad: 

— ¿Y é l . . . el cas te l lano . . . se llama?.. . decid... 

— Don Gonzalo Rolam, caballero provenzal, que vino á España á ayudarnos contra los infieles, 

con el poderosísimo esfuerzo de su brazo: el mejor amigo que tuvo mi difunto señor Don Rodrigo de 

Vera , cuyos hazañosos hechos eran el terror de la morisma y el orgullo de nuestros guerreros. 

For tun sintió una lágrima ardiente caer sobre su mano, y suponiendo que seria una gota de sudor, 

prosiguió: — P e r o su bravura y desprecio á todos los peligros le fué fatal; y murió acribillado de 

heridas , al concluirse la guerra. 

— ¿Y quién dio la noticia de su muerte? 

— La trajo su amigo y compañero de armas. 

— ¡ Cómo! . . . ¡ ah ! . . . 

—¿Qué decís, caballero? 
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—Nada . . . que. . . que lamento la muerte de . . . tan leal caballero. 

— ¡Oh! ¡si le hubierais conocido, caballero! Don Rodrigo de Vera fuá el hombre más cabal y más 

cumplido señor que se ha conocido en estos reinos; y no lo habría mejor en los extraños. ¡ Tan bueno, 

tan generoso, tan valiente! . . . — Y aquí , para entre los dos, caballero,—ninguno de sus vasallos 

hemos visto con buenos ojos... vamos.. . aseguróos á Vd. que no nos ha parecido nada bien el que 

su viuda haya dejado tan pronto las tocas.. . cuando á él se lo debia todo. ¡Figuraos . . . él la habia 

levantado hasta el nivel de su grandeza, desde el suelo de una cabana, y . . . 

No pudo continuar, por dos causas muy diferentes. Una era el súbito ruido de choque de vasos 

y estrépito de brindis y algazara, y otra la brusca actitud de su interlocutor, que saltó del caballo 

con la agilidad de un mozo, y llevó airadamente su mano á la empuñadura de la espada. 

— N o os asustéis, caballero, le dijo, pasada su primera sorpresa; no os asustéis; es el ruido alegre 

del festin, y los convidados celebran los últimos brindis, antes de levantarse para ir al salon des­

tinado al sarao. Mirad, mirad: hacia aquí se dirigen. Ya han concluido. Desde aquí , si os apartáis, 

podréis verlos pasar, y conoceréis á la novia, que es un sol, Doña María . . . 

El la , en efecto, dulcemente apoyada en el brazo de Don Gonzalo; hermosa, hermosísima; pero no 

con el puro atractivo de un serafín de la Gloria, sino con el encanto fascinador del ángel caido , en 

su tentación primera; voluptuosa la sonrisa y divina la mirada; ostentando una deslumbrante corona 

de brillantes sóbrela magnífica diadema de su cabellera de oro; percibiéndose en las ondulaciones 

del cendal de argentería, el agitado afán de su seno de náyade, como el aliento del céfiro entre la 

nieve; realzada la gentileza majestuosa del talle por el brial recamado de finísima pedrería; v iva­

mente animada su actitud, en medio del abandono de la pasión, como la ilusión de sus ojos y el deseo 

de sus labios: tal aparecía Doña María á la puerta de la sala donde se celebraba el festin de sus bodas: 

tan regiamente habia podido trasformarse la humilde aldeana. 

Por un instante pareció fascinado Rodrigo, creyendo lo que veía obra mágica de los delirios de su 

mente , inspirada por una embriaguez satánica; por un instante olvidó los ecos extraños de la historia 

de oprobio, que aun resonaban fatídicamente en su oido y en su corazón. 

Mas ¡ay! con harta presteza sucedió al delirio la realidad. Don Gonzalo preguntó desabridamente 

quién era el descortés caballero que permanecía con la visera calada delante de la castellana y sin 

hacer acatamiento alguno á su persona. 

Don Rodrigo, por respuesta, levantóse en el acto la visera, y desenvainó su espada, cuyos des­

tellos no eran tan centellantes como los que sus ojos lanzaban. 

María cayó desplomada, sin sentido, sin lanzar un g r i t o , y el estupor se apoderó de los demás 

circunstantes, incluso Don Gonzalo. 

Fortun haciendo por tres veces la señal de la cruz, postróse de rodillas ante su antiguo señor, 

mirándole de hito en hito para cerciorarse de que no era un espíritu del otro mundo quien en tal 

talante y ocasión se aparecía. 

Súbito, el estupor fué interrumpido por el fragor sonoro de la lucha de dos rayos. La espada de 

Don Gonzalo se habia cruzado con la de Don Rodrigo. 

Aquella lucha, con la muda desolación de los espectadores; las luces de la iluminación mult ipl i ­

cándose á los vividos reflejos de ambos aceros; la hermosísima castellana desmayada, y sobre todo, 

las figuras atléticas de los combatientes animados por el fuego de la venganza, tenia algo de sobre-
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natura l , de siniestramente fantástico. Aquella lucha, que debia ser un juicio de Dios, parecia más 

bien dirigida por el genio del ma l ; era un combate sometido al fallo del Infierno. 

Cuál seria el resultado de este fallo, excusado parece consignarlo, si se tiene en cuenta el favor 

que venia dispensando el juez á uno de los contendientes, al considerar cuanto este llevaba ganado 

en el camino del abismo. 

E l abismo, sí, cegó con su cólera, no solamente al a lma, sino también los ojos de Don Rodrigo, 

guiando, al propio t iempo, hasta su corazón, la espada de su contrario. 

El ultrajado esposo cayó para no volver á alzarse en el mundo, quizás por haberse anticipado á la 

justicia del Cielo contra los adúlteros. 

VI. 

Hasta aquí van acordes las crónicas con la tradición. Las crónicas refieren en seguida que, ya por 

la horrible confusion que se produjo entre las gentes del castillo, aun dudosas de que el muerto fuese 

su antiguo señor, porque, en su entender, no hubiera resucitado para volver á la tumba tan pronto; 

ya por alguna casualidad fatal, y providencial tal vez; ello fué que apenas hubo caido Don Rodrigo, 

un voracísimo incendio estalló en el castillo; incendio ocasionado por la magnífica iluminación de 

la fiesta nupcial, y atizado por el huracán. 

Todos los habitadores del castillo perecieron en las llamas. Únicamente se salvó For tun , el buen 

escudero, vengando á su señor de una manera espantosa; pues, cuando alcanzó, en su fuga, la 

poterna, cerróla tras de sí, sin atender á las súplicas ni blasfemias de Don Gonzalo, que en pos de 

él se arrastraba, agobiado bajo el peso de los escombros y estrechando frenéticamente en sus brazos 

á la infortunada culpable. 

La tradición asegura que ni Don Rodrigo pereció en el trance de la lucha con Don Gonzalo, ni ha 

muerto todavía: que, encontrándose, como por ensalmo, muy gravemente herido, casi exánime, 

en medio de un frondoso bosquecillo, sitio que hoy ocupan los restos de la cabana, á poco de haber 

ocurrido el combate, intentó darse cuenta de su situación, y acudió á ello muy solícito el mismísimo 

diablo en persona, y á proporcionarle un medio de vengarse, no exigiéndole, en pago, más que uno 

de los pequeños sacrificios que bastan á satisfacer á su majestad infernal. Manifestóle el caballero que 

aunque fuese el alma habría de dar le , y él le contestó que ya la tenia ganada con permitirle sus 

ofrecimientos, y que lo que deseaba era el alma de sú hijo, que se habia salvado con For tun , y 

apenas acabara de nacer, al contraer su madre otros lazos. 

Y verdaderamente anduvo el diablo generoso , pues ofreció librarle del cuidado de la educación del 

niño, además del regalo de una cumplidísima venganza. El caballero aceptó gustosísimo, imponiendo 

á su vez una condición, igualmente aceptada; la de que su hijo le fuese devuelto á los diez y seis 

años de edad. 

Por de contado que se llevó en el acto á término la primera parte de lo ofrecido. Don Rodrigo vio 

su castillo reducirse á cenizas, al soplo del Infierno, y presenció los abrasadores tormentos de los 

culpables, desde la frescura del bosquecillo. 
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En cuanto á la segunda par te . . . todavía no se ha cumplido. Esta es la hora en que el diablo no 

ha devuelto el hijo á su padre; el cual sigue esperando, y seguirá tal vez, hasta la consumación de 

los siglos, encerrado en la cabana. 

Los campesinos de la Cortina calificarán de impío y temerario á quien tenga suficiente ánimo para 

penetrar hasta los referidos restos, y rezarán, desde luego, un padre nuestro por su a l m a , juzgán­

dola sin remisión en el lugar peor del otro mundo, aun cuando al dar semejante paso no se hubiese 

hallado en pecado mortal. 

Alguno, sin embargo, consiguió librarse de la fatal suerte reservada á su temeridad; y , según sus 

noticias, en la cabana mora un viejo, vestido con una túnica negra , tan larga como su barba, dé 

una blancura deslumbradora, pero no tanto como los ojos de un macho cabrío, de enormes propor­

ciones, y del color de la túnica; el cual los tiene constantemente fijos en los del viejo, sin permitirle 

salir de su angosto encierro, hasta el día en que haya de cumplirse el término de su condena, puesto 

que aquel viejo es Don Rodrigo de Vera , el castellano de Arbando. 

Fatigas y sustos sin cuento me ha costado el averiguar esta historia, y todavía, al finalizarla, no 

las tengo todas conmigo, cual suele decirse de los temerosos, que los ojos del enorme macho cabrío 

no cesan de observarme amenazadores, y ¡sabe Dios! la suerte que me aguarda, por la temeridad de 

haber descubierto al público tan terribles secretos. 

R . Gr. L. 



CASTILLO DE MONLEON. 

D E D I C A D O A L A E X C M A . S E Ñ O R A 

M. DE LA CONCEPCIÓN DE TORO DE BASTIDA, CONDESA DE ROBLEDO. 

I. 

i, viajero que cierto dia, del año de 1477 , recorriera el ca­

mino que desde la celebérrima ciudad de Salamanca dirige y 

lleva á Medina del Campo, toparia de seguro con un grupo 

de j inetes, que casi al despuntar el dia y á todo caminar ve­

nían en dirección opuesta. 

Traían la delantera hundiendo los agudos acicates en los ijares de sus recios corceles, tres hidal­

gos , entre quienes señalábase el del centro, tanto por su aire de superioridad, cuanto por las muestras 

de acatamiento que de los otros recibía. Armado á la ligera, conocíase que fiaba la defensa de su per­

sona, más que á la impenetrable coraza y al alto capacete, al respeto que á los demás inspiraba. Seguían 

á nuestros desconocidos á corta distancia otros tres j inetes , descubriéndose sin esfuerzo ser otros 

tantos escuderos. 
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Apretaba su caballo el que de los tres parecía principal, y de tiempo en tiempo solia dirigir alguna 

frase á sus acompañantes. 

—Ansio encontrarme presto en Salamanca. Seguid, Proaño, seguid. 

Hostigó el aludido su bestia, y ésta, por el dolor irr i tada, arrancó con violencia, rebasando la línea 

de los otros ginetes: aguijaron estos sus caballos, y pronto volvieron á caminar unidos. 

— A s í , así , exclamó el del centro. 

—Reparad , señor, dijo el que habia sido llamado Proaño, que no han pasado más de cuatro horas 

desde que abandonamos á Medina, y llevamos ya vencida la mitad de la jornada. 

—No importa, Proaño, no importa. Ya sabéis cuánto interesa que lleguemos á Salamanca antes 

que Maldonado se aperciba de mis propósitos. 

— Lo sé , señor. Cuanto redunde en el mejor servicio de V. A. añadió Proaño después de una li­

gera pausa, será mirado por mí con el interés propio de un subdito leal. Mandad á vuestra guisa, y 

descansad en que seréis obedecido. 

Inclinó el del centro la cabeza en señal de asentimiento, y callando el otro acompañante, y cam­

biándose entrecortadas palabras entre el primero y Proaño, diéronse tanta priesa, mostráronse tan 

diligentes, que al cabo de ocho horas de marcha alcanzaron á ver los muros de la ciudad á donde se 

dirigían. 

Produjo la entrada por las ferradas puertas alguna extrañeza en sus custodios. El aspecto marcial 

de los desconocidos, la espesa capa de polvo que cubría sus armaduras, el ahinco con que caminaban, 

la no común apostura del que jefe parecía, esparcieron entre los ballesteros que guardaban los in ­

gresos, la sospecha de que se trataba de alguna notabilidad cortesana. Por su parte los viajeros, evi­

tando miradas indiscretas y sin dejar de la mano á sus caballerías, llegaron con presteza á la posada 

del Corregidor, donde hicieron a l to ; apeáronse y penetraron sin obstáculo, ni previo requerimiento. 

¿Quiénes eran los desconocidos? ¿Cuyo el personaje que muy luego de llegar producía insólito mo­

vimiento entre autoridades, oficiales de justicia y personas más encumbradas? ¿Por qué los hijodal-

gos, seguidos de sus deudos, acudían presurosos á rendirle parias y homenaje? 

Era el incógnito Fernando de Aragón, rey de Castilla mediante su enlace con Isabel I . Acompa­

ñábale Diego de Proaño, caballero principal y alcalde de su corte, y un secretario. 

I I . 

Entre las familias más distinguidas de Salamanca figuraba en primera línea la poderosa estirpe 

de los Maldonados. Ricos homes y valerosos caudillos, constituían numerosa y bien acomodada pa­

rentela , que se habia señalado, tanto por sus altos hechos de armas y por su tesón en sostener los 

privilegios de su clase, cuanto por la parte principalísima que en las contiendas y revueltas civiles les 

habia cabido. No eran los Maldonados de aquellos nobles de dudoso origen que se avenían á seguir 

el arbitrio de los gobernantes sometiéndose dóciles á sus fallos. Raza bien templada, de reconocido 

vigor y no domeñados brios, los Maldonados equiparaban sus ínfulas á las de los más linajudos, y no 

usaban ofrecer vasallaje á otro que no fuera aquel, que con sujeción alas leyes y fueros establecidos 

tenia derecho á reclamarle. 
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Genuinos representantes del tipo feudal, considerábanse á sí propios, antes que inferiores al rey^ 

como iguales y señores independientes, que se asociaban á la corona bajo ciertas relaciones, para h a ­

cer posible la gobernación de la república, no consintiendo nunca ni por ningún estilo que la realeza 

pusiera en olvido y menoscabo las premáticas, que con el empuje de sus lanzas habian conquistado 

en cien batallas. Trasunto más ó menos fiel la doctr ina, de las máximas introducidas en España con 

la gente germánica, respondía á móviles grandes y generosos, siquiera la rudeza de aquellas edades, 

t irara á convertirlas y la trocara á menudo, en intolerable y bárbaro sistema de autocracia y t iranía. 

E l feudalismo, y queremos aprovechar la ocasión que de decirlo se nos depara, arrancaba del legítimo 

conato de contrastar la idea semítica, abstracta, socialista, autoritaria y teológica, oponiéndole el 

principio positivo, personal y humano del individualismo: procedia la una del Oriente y tendía á 

absorber la personalidad en el ente fantástico llamado Ciudad ó Estado; brotaba el otro de las na ­

ciones occidentales, y produciendo aquellas superiores instituciones magistralmente bosquejadas por 

Tácito, y cuya eficacia y resultados hoy mismo reconoce el filósofo, que con verdadero sentido cien­

tífico busca lo fundamental de la gigantesca lucha, que en estos momentos contrista al orbe civi­

lizado. 

Con sus excesos y demasías, con su desconocimiento frecuente de lo jus to y lo moral , con todo el 

cortejo de errores que le empañan y amenguan, el feudalismo, no obstante, es en su punto de a r ran­

que y en parte de sus crecimientos, enérgica protesta que opone la dignidad humana, al inplacable 

dogma, cruel , despótico y absoluto de la razón de Estado. A la salud del pueblo con que Roma, 

síntesis del mundo semítico, barajándose con las reminiscencias jaféticas (si la clasificación mosaica 

es exacta) , disfraza el imperio de los menos sobre la autonomia de los más , levanta el Septentrión 

el lema de « Dios y mi derecho,» que afirma la soberanía del individuo, su albedrío y el dominio de 

sí propio. 

Muchas y notables eran las familias nobles que en la época á que nos contraemos residían habitual-

mente en Salamanca, si ya no era que en su murado recinto ó en su tierra tuvieran sus solares. Pero 

cabe los Monroyos, Manzanos, Abarcas, Fonsecas, Cornejos, y Solises, destacábanse altaneros lo 

Maldonados, tanto por el irresistible prestigio de su alcurnia, como por lo recio y no domeñado de 

su poderío. Distinguiéronse los Maldonados en las guerras de la reconquista, realizando singularísi­

mas fazañas; y más tarde , cuando el poder real suscitó entre los grandes rivalidades , ojerizas y 

divisiones, cúpoles un papel asaz importante en las turbulencias que conmovían el territorio castellano 

desde mediados del siglo decimoquinto, aunque más especialmente la comarca salmantina. 

Un Maldonado sucumbió á la crueldad de Pedro I cuando sus contiendas con Enrique de Tras­

tamara ; pelearían otros en la hueste de D. Suero de Solís al acometer éste la empresa de reducir al 

turbulento Arcediano de Juan Gomez, que en armas se habia levantado. Los bandos que trajo la fiera 

venganza de Doña María la Brava, ocasionó también que los Maldonados hicieran famosos alardes de 

audacia, arrojo y atrevimiento ; y cuatro años antes de aquel en que comienza nuestra narración, esos 

mismos proceres expulsaban ruidosamente de Salamanca al Conde de Alba, parcial de los Reyes Cató­

licos, alzando pendones por Doña Juana la Beltraneja, cuya causa se aprestaban á defender como 

homes buenos, honrados adalides y servidores diligentes del derecho. 

Habia perecido en la refriega uno' de los Maldonados, D. Alfonso; y el o t ro , D. Rodrigo, aun 

contemplándose vencedor, comprendió que la causa que él y sus parciales consideraban de la legi-
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timidad, no alcanzaría un definitivo triunfo, pues acudiendo presto los reyes con sus mesnadas y 

segundándoles los secuaces de la corona de Aragón que en la ciudad moraban, veríanse constreñidos 

á defender sus personas, no cuadrando á su talante declararse domado sin apelar al forzoso recurso de 

las armas. No de otra suerte se conduciría el bizarro Juan Maldonado cuando años después, defen­

diendo las franquicias municipales contra el despotismo austríaco, caería sin vida al lado de 

Bravo y de Padilla. 

Preparado á todo evento, conservó D. Rodrigo su casa solariega en la ciudad, que con la de sus 

deudos formaba una manzana casi aislada y fortificada en el barrio de San Benito, si bien no consi­

derándose seguro, retuvo el castillo de Monleon, que en tenencia se le diera, trasladando á él su mu­

jer é hijos y mucha parte de su hacienda, y preparándose allí para una desesperada resistencia. No 

se atrevían los numerosos partidarios que en Salamanca habia ganado el bando realista y aragonés 

á afrontar sus iras. Odiaban muchos al campeón de la infanta; mas temiéndole, disfrazaban su fla­

queza con el traje de la prudencia. Sabían todos que los Maldonados eran celosos por extremo de su 

honra, y que afrontarían los mayores peligros antes de someterse: de aquí el convencimiento de que 

se debia emplear para domeñarlos recursos extremos y no acostumbrados expedientes. 

Llegó un dia en que la ciudad con sus cabildos y corporaciones, tornándose hacia la estrella que 

se alzaba en triunfo, declaróse por el aragonés y su consorte, y sin embargo, los Maldonados condu­

cíanse como no vencidos, y nadie osaba requerirlos para que depusieran sus querellas. Libremente 

entraban y salían en la ciudad, y ¡ guay del que se hubiera atrevido á cerrarles el paso! que pronto 

el más severo castigo habría dado razón de tamaño atrevimiento. 

ni. 
Tal era el estado de las cosas, que podríamos llamar políticas, cuando el rey Fernando personóse 

en Medina del Campo con la mira de ir reduciendo á los magnates que se negaban á reconocerle. 

Atento á concluir con el poder feudal, é impulsado en mucho á semejante proyecto por la reina Isa­

bel , que asaz resentida de los grandes de su reino quería tomar amplio desquite de sus agravios, 

mostróse dispuesto á transigir con los rebeldes, careciendo de medios para resistirlos, proponiéndose 

dividirlos y hasta derrotarlos, cuando reducidos á la paz fuérale fácil y posible su vencimiento. 

Presenta la historia álos Reyes Católicos cual enemigos declarados de la nobleza, implacables jueces 

de sus desafueros, y también verdaderos fundadores de aquel sistema de despotismo y centralización 

política, que encaminándose á robustecer la soberanía real y pasando por las aventuras y las ambi­

ciones austríacas, habia de entregar á la nación maniatada, decadente y cubierta de oprobio, en manos 

de los borbones. 

Acabamos de decir que los partidarios que en Salamanca tenia la causa monárquico-aragonesa, 

no se atrevian á habérselas por sí solos con D. Rodrigo Maldonado: con efecto, siéndoles insufrible 

su presencia, recurrieron á medios hábiles para descartarse de tan temido antagonista. Muy secreta 

y sigilosamente organizaron una considerable hueste, aprestáronse también para la función los 

caballeros, y una vez todo dispuesto, el Corregidor D. García Osorio pasó á Medina del Campo, á 

exponer al rey la urgencia y utilidad de que viniese á Salamanca, donde para castigar al rebelde ha-
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liaría un bando numeroso y aguerrido, volviendo así por el esplendor de su corona y satisfaciendo 

los personales resentimientos que principalmente les movían á semejante resolución. 

Esforzaba el buen corregidor su raciocinio, manifestando que las demasías de D. Rodrigo no tenían 

limites, é implícitamente denunciaba su flaqueza no acudiendo á ponerlas el debido correctivo, cuando 

para ello no habian de faltarle consecuentes y leales sostenedores. Añadía también, que sin temor 

alguno á las justicias, entraba el magnate en Salamanca, [dando en rostro por tal manera con su 

osadía á los buenos vasallos de SS. AA. y que además mantenia contra todo derecho el citado Cas­

tillo de Monleon, que á la ciudad pertenecía, habiendo batido allí moneda, cosa privativa de los 

príncipes, y corrido con frecuencia la tierra para ensañarse contra los que no seguían sus pendones. 

Compartió el rey con Osorio la opinion de que urgia poner remedio á aquellos males, y advirtién­

dole el último, que á la sazón se encontraba en la ciudad el principal de los Maldonados, halló bueno 

trasladarse á ella con toda presteza y secreto, para caer de improviso sobre D. Rodr igo, precedién­

dole el Corregidor á fin de preparar la sorpresa. 

IV. 

Cundió por Salamanca la alarma, según expresamos, tan luego como se supo la llegada del sobe­

rano. Cerráronse las puertas de la ciudad, sonaron los bélicos instrumentos, armáronse nobles y pe­

cheros, y pronto los contornos de la posada del Corregidor, viéronse interceptados por una gran m u ­

chedumbre de capitanes y mesnaderos. 

Sintióse D. Rodrigo preso en la red que sus contrarios le tendían, y cogiéndole desprevenido, rugió 

de despecho y ardimiento. Todas las cercanías de su casa estaban ocupadas por fuertes golpes de 

realistas, y no había medio de evadirse ni de congregar á sus parciales. Fué su primer arbitrio resis­

tir en su casa y no dejar las armas sino con la vida; empero no se le ocultó que la lucha iba á ser 

desigual, toda vez que los medios de ataque eran muy superiores á los de defensa. E n estas ima­

ginaciones llega el rey á una plaza frontera á su domicilio, y Maldonado calcula que no se intenta 

reducirle, entregándole á jueces severos pero honrados que le juzguen, sino satisfacer el rencor de 

los irritados proceres, cuya soberbia enfrenó largo tiempo. 

Midiendo después la entidad del peligro que corria, acuerda pedir asilo á la inmunidad de un lu­

gar sagrado, y poniendo en ejecución su pensamiento logra introducirse por vías excusadas en el con­

vento de San Francisco, donde según la usanza de aquella edad, se le acoge sin tener para nada en 

cuenta el carácter de sus faltas y la calidad de sus perseguidores. 

En el entretanto allanan su casa los monárquicos, cual trahilla de perros sedientos de venganza; 

se encuentran, y su rabia se exacerba creyendo que se les ha escapado de la ciudad; mas luego des­

cubren el punto donde ha conseguido refugiarse. Trasládanse todos á las cercanías del convento, y 

el católico monarca, atendiendo más que á su piedad á su amor propio, pide perentoriamente la 

entrega del fugitivo, amenazando con entrar por la fuerza á buscarle, derribando antes las puertas. 

Alborótase la comunidad y niega al rey derecho para obrar como pretende. Pide se respete la san­

tidad de la casa, y D. Fernando, vacilante entre desconocer un fuero por todos acatado, exponiéndose 

de no hacerlo á graves conflictos y ceder en algo de sus pretensiones toma este part ido, consiguiendo 
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V. 

Distante algunas leguas de la por tantos títulos nobilísima Salamanca, caballero sobre enriscada 

cumbre, rodeado de agrios y dilatados escarpes, álzase el castillo de Monleon, atalaya tan antigua 

como robusta, llave de la frontera castellana en sus confines con la portuguesa, y mudo testigo de 

sangrientos y trágicos acaecimientos. 

Bañan su base las aguas de tres distintos rios, que aislándola con sus corrientes, consienten al cabo 

se una al circunvecino territorio sólo por un estrecho itsmo. Aumenta así la naturaleza las defensas 

que en lo eminente acumuló la mano del hombre. Enseñorea el castillo la comarca, que cubren fron­

dosas y apretadas breñas é interrumpen profundas quebradas y rápidas ramblas, dando al panorama 

un aspecto montaraz, selvático y agreste. 

Humildes casas en estrecho recinto distribuidas, encierran una escasa población, que á la sombra 

de la fortaleza vegeta, hallando paso al exterior por tres estrechos ingresos practicados en el muro . 

De tiempo atrás el castillo de Monleon fué estimado por la ciudad salmantina cual codiciado ba­

luarte. Desde la reconquista habia gozado su dominio (según cronistas respetables) y en los m o ­

mentos en que tiene lugar el episodio que mueve nuestra pluma, pugnaba por sustraerlo al poder de 

Maldonado á quien un dia le nombró su Alcaide. Resistíase éste á entregarlo pretextando tenerlo por 

la Beltraneja, y como la contienda se trocara en gravísimo conflicto, Don Fernando habia resuelto 

ir en persona á reintegrar á la ciudad en el disfrute de la fortaleza, más que por complacerla, por 

quitar ésta de las manos del rebelde. 

Si en aquella edad guerrera los varones mostrábanse capaces de las más altas proezas, no les ce­

dían en nada las hembras. Razón bastante hubo para decir que las mujeres fueron siempre lo que los 

hombres quisieron, y que con ellos han crecido en virtudes y perfecciones, y con ellos bajaron y ba­

jan al abismo de la ruindad y de la decadencia. Digna era la cónyuge de Don Rodrigo de tal esposo: 

Rica hembra castellana, noble de antigua cepa, respondiendo al carácter de la época, la esposa del 

optimate sentíase con valor, decision y brio para las más difíciles empresas. Ni el choque de las a r ­

mas en revuelta lid mezcladas la amilanaban, ni con excusados é impropios consejos pretendía apar­

tar á su consorte del peligroso plan á que se habia asociado. Llegó hasta ella la nueva fatal de lo 

ocurrido en Salamanca y poniendo á buen recaudo á sus hijos, tomó las oportunas providencias para 

mantener enhiesto en la torre del Homenage el pendón que allí enarbolara su marido. 

No trascurrieron muchas horas sin que el rey se presentara ante la fortaleza: entrarla por la fuerza 

no era fácil recurso, reducir á la defensora á que la entregase voluntariamente parecía excusado. 

que el guardian consienta en que se apodere de Maldonado bajo la promesa de respetar su persona y 

su vida. Quiere el rey saciar en el reo el enojo que los grandes le producen, más cede al fin á las 

amonestaciones del religioso , quien fiado en la real palabra, abre las puertas del monasterio y entrega 

á D. Rodrigo. Sale éste desarmado, y no obstante le maniatan iracundos, mientras el mismo D. Fer­

nando le increpa con alterado lenguaje; y sin darle reposo, ordena le lleven la vuelta de Monleon, 

hacia donde él mismo se encamina asistido de hueste numerosa. 
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Hizo D. Fernando que D. Rodrigo compareciera, y en estando ante él hablóle en estos términos, 

que la tradición histórica ha conservado : 

—Alcaide, cumple que luego me deis esta fortaleza. 

—Pláceme de lo fazer, contestó D. Rodrigo, convencido de que harto bien librado saldria del 

trance conservando la v ida .—Pero dadme lugar que fable con mi mujer é con mis criados que es­

tán dentro para que lo fagan. 

Dispuso entonces el rey que se permitiese salir del almenado recinto á algunos hombres, garan­

tizándoles la libertad : vinieron á donde estaba D. Rodrigo, quien describiéndoles su situación y las 

fuerzas que le rodeaban, les dijo : 

—Criados, el rey demanda esta fortaleza, é yo estoy en sus manos, é mi vida está en las vuestras: 

por ende cumple que luego salgáis delia, é decid á mi mujer que la entregue á quien el rey mandare. 

Adiestrados los soldados por la castellana contestaron negativamente, afirmando que no consen­

tirían en el abandono de la fortaleza, á menos que el rey no prometiese al alcaide y á ellos mismos 

las mercedes á que se creian con derecho. Expusieron las razones que les asistían para expresarse de 

esta manera, añadiendo que antes de rendirse llamarían en su auxilio á los portugueses, á los cuales 

de buen grado se darían. 

Regresaron los rebeldes al castillo, y el rey pareció exasperado y decidido á tomar cruel desquite 

de tal desabrimiento. Encarándose con Maldonado, gritóle con voz alterada por la cólera : 

— Alcaide, disponeos á la muerte que os danesos á quienes fiasteis la fortaleza.—E mandó luego, 

escribe un cronista, que á vista de su mujer é de todos los que estaban en el castillo le degollasen. 

La esposa del reo habíase asomado á una de las almenas, y los muros veíanse coronados de sus defen­

sores. Aproximaron á D. Rodrigo, al fuerte, de suerte que le fuera posible entablar conversación con 

los suyos. Encarecíales aquél atendieran su demanda, contemplando excusada la resistencia; contes­

taban su mujer y sus soldados, que si él padecía por aquella causa, ellos farian tal guerra á Castilla 

que su muerte quedase bien vengada. 

Mas por lo visto, esta recompensa postuma no satisfacía al guerrero, que persistia en sus clamores. 

Pensaba D. Rodrigo, y pensaba con acierto, que aquel sacrificio no cedia en beneficio de los suyos, 

y sí en contentamiento de sus émulos, que tiraban á exterminarle. He aquí por qué insistía en sus 

ruegos, no por excesivo aprecio de una existencia que habia expuesto en repetidas ocasiones. 

Tenaces los de dentro y traído ya al sitio del suplicio, llamó á su mujer, y acudiendo esta, diz que así 

le habló: 

— O mujer, gran dolor llevo por haber conocido tan tarde el amor tan falso que me mostrabas: 

sin dubda parece agora bien que te pesaba de mi vida', pues eres causa de mi muerte. No me mata 

por cierto el r ey , sino tú , ni menos me mata este que me liga las manos, mas mátanme mis criados 

y mi mujer , porque les fié lo mió. ¿E qué me aprovecha ya muerto la venganza de mi muerte? 

No era natural que la esposa resistiera por más tiempo á los impulsos de su corazón. Irritábale 

la presencia de los realistas, el medio que para vencerla habían tomado; mas D. Rodrigo era su ca­

riñoso cónyuge, el padre de sus hijos, el regocijo de su vida. Los sentimientos de su pecho sobre­

pusiéronse á las voces desacordadas de la pasión , y exigiendo previamente que habían de respetarse 

las vidas de cuantos en el castillo estaban, que no era propio de aquel corazón generoso una felonía, 

accedió á lo que se pedia, arrancando á D. Rodrigo de manos de sus verdugos. 
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VI. 

Salieron los Maldonados de la fortaleza con su hueste, entrando á gobernarla por el rey, Diego 

Ruiz de Montalvo. Retiróse D. Rodrigo á Salamanca, donde nadie se atrevió á molestarle fiado en 

la impunidad. La causa de la Beltraneja no prosperó, pero los Maldonados no fueron nunca traidores 

á la justicia y al derecho. Símbolos de la hidalguía castellana, pelearon siempre en defensa de los 

sacrosantos fueros de su patria, y nunca inclinaron la cerviz al halago cortesano. 

Cuando pasados bastantes años, los ciudadanos vieron destruidas las antiguas libertades, á tanta 

costa conquistadas; cuando el cetro igualó á todos con el nivel de la t iranía, hubo varones de edad pro­

vecta que recordando el suceso de Monleon, sintiéronse apenados de no haber seguido las huellas de su 

alcaide, y su nombre anduvo en boca de muchos con encomio. Un cronista imparcial habia escrito 

de D. Rodrigo lo siguiente: « Valeroso y esforzado caballero, que con su demasiado valor puso en cui­

dado á los reyes sus señores: por su demasiado esfuerzo no era bien quisto en la ciudad. Buenos ser­

vicios hizo que Salamanca le diese en tenencia el castillo de Monleon, de importancia mediante las 

guerras con Portugal . » Sobre su sepulcro púsose una lápida que decia: 

« AQUÍ YACE EL MUY NOBLE CABALLERO Y EN SU TIEMPO MUY 

ESFORZADO RODRIGO MALDONADO DE M O N L E O N , EL CUAL FALLECIÓ 

AÑO DE MDVII. 

Vencido el feudalismo, todos se olvidaron de la fortaleza de Monleon ; pero habíase levantado sobre 

tan sólidos cimientos, que hoy es el dia en que robustos murallpnes demuestran en parte lo que 

fué en lo antiguo. Y cuando se contemplan sus ruinas desafiando las asechanzas del tiempo, imagi­

nase que no en vano se albergó allí la altivez y dignidad castellana, que no sin motivo desde sus cu­

bos se arrojó el guante al poder invasor de la monarquía: pudo éste domeñar la resistencia de nobles 

y pecheros, mas no han podido barrer su suelo aquellos eternos testimonios de sus funestos progre­

sos y de los fuertes y heroicos reparos con que nuestros padres quisieron detenerla. 

FRANCISCO M . TUBINO. 



EL CASTILLO DE SAN JUAN. 

DEDICADO A LA SEÑORITA DOÑA LAURA SARTORIUS, 

HIJA DEL COSPE P E SAX LUIS. 

I . 

i los restos de antiguos monumentos en un país pueden for­

mar el mejor índice cronológico de su historia, ninguno es 

más digno que Asturias del estudio preferente de los cronis­

tas. En sus templos y en sus castillos; en lo profundo de sus 

valles y sobreda cumbre de sus montañas, encuéntrase gra­

bada, con caracteres indelebles, la existencia del pueblo astúr, en todas sus grandes vicisitudes, en 

sus glorias y en sus infortunios, con su heroísmo y con su servidumbre. 

Cada resto de antiguos monumentos viene á ser la petrificación de una idea, que se ofrece al des­

carnado análisis de la humanidad, como los huesos de abandonados esqueletos á la consideración del 

naturalista. La idea de la fuerza y del orgullo la encontramos en las Pirámides y en las Esfinges del 

Egipto; la de un materialismo grosero en las monstruosas columnas de Karnac; la de temor en las 

pagodas de la India; la de progreso en los puentes romanos; la de la fé pura en las catedrales góticas. 

Contemplamos grabada la idea de armonía entre el espíritu y la materia , en las incomparables 
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estatuas griegas: hallamos la de una utilidad rudimentaria, fundamento de las vastas teorías de la 

moderna ciencia económica, en las miserables chozas de las tribus nómadas: se nos muestra la idea 

de lo supérfluo, con todos sus lujosos atavíos, en los alcázares morunos. Vemos, en fin, perfecta­

mente reflejada la idea de la civilización, en el palacio de cristal de Londres. 

Aproximándonos ahora al determinado objeto de este trabajo, diremos que á pesar de la luz que 

arrojan, al paso de la historia, los monumentos de la antigua cuna de nuestra nacionalidad, vana­

mente habrán de buscarse en sus viejos cronicones esos indicios detallados, esos datos minuciosísi­

mos en que tanto abundan, tratándose de castillos que, por su situación, por otras circunstancias, ó 

por las especiales condiciones de sus dueños ó habitadores, fueron algun tiempo reñido objeto de san­

grientas y continuas turbulencias, tales como las que hubieron de tener su teatro en los muros del 

de Tudela y del de Noreña; contiendas salvajes que absorbian todo el interés histórico de los siglos 

del feudalismo. 

Demasiado se sabe hasta dónele alcanzaban entonces los límites de la instrucción en las clases ele­

vadas; instrucción completamente desconocida para el pueblo, y relegada á los sombríos rincones de 

los claustros. Los monjes cronistas no solían consignar en sus pergaminos sino aquellos aconteci­

mientos, cuyo ruido atronador llegaba inoportuno á arrancarles de sus medicaciones, á través de 

las ojivales de sus mansiones solitarias; y entregados á la contemplación y al estudio, debían cuidarse 

poco de unos sucesos que juzgaban de orden muy inferior, como fundaciones y donaciones de casti­

llos , y aun del tesoro inagotable de sus romancescas tradiciones. 

Tal sucede con el castillo de San Juan , tan rico para los apasionados de la leyenda, como pobre 

para los eruditos rigorosos. Mas, ya que la incuria ó el desdén de los cronistas, auxiliados por las 

crueldades del tiempo, contra el propósito de efectuar aquí el exacto dibujo de una descripción cum­

plida y de referir los pormenores de una completa historia, dejan á la mente del narrador ancho es­

pacio donde espigar á su placer los feracísimos términos de la tradición popular, verá de esplayarse 

entre ellos, á contentamiento de los lectores benévolos, después de haber apurado el último detalle 

de la escasísima materia descriptiva; teniendo entendido que , si siempre merecieron las tradiciones 

el calificativo de fuentes de la historia, no habrá de al terarse, en la ocasión actual , la límpida pu­

reza de sus raudales, habiéndose alcanzado la fortuna de obtenerlos en el propio teatro de la escena, 

mirándoles brotar cristalinamente de las mismas ruinas del monumento feudal. 

Acerquémonos, pues, todo lo posible, á esos restos venerables, lector amigo, no sin que primero 

hayamos de recrear plácidamente el ánimo ante los galanos esplendores de que les ha rodeado la 

Naturaleza. 

II . 

Ninguno que hubiere tenido la suerte de encontrarse en el valle de Vega de Poja , uno de los 

más pintorescos de Asturias y que nada puede envidiar á los tan renombrados de la Suiza ó de la 

Escocia, dejaría de considerar con asombro el aspecto de un torreón, en forma de alta y puntia­

guda roca, como gigante de granito que jura venganza implacable á los bravios huracanes que 
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I I I . 

«I ,a n iña su t i erna infancia 
v io correr, cual manso rio 
que , en tre v io le tas h u m i l d e s , 
y pas ionarias , y l ir ios , 
dtd c ie lo el l ímpido azul 
refleja s i empre tranqui lo . » 

(Romance inédito del auto?. 

Don Sancho Pelaez se nombraba, si la tradición no miente, el poderoso fundador del castillo de 

San Juan. Pero por notoria que sea la importancia que hayamos de dar al nombre ilustre y á la ejem­

plar religiosidad que á dicho castellano se atribuyen, así como á su patriotismo y valor, probado á 

los alarbes en cien combates gloriosos, mucho más notoria la tiene á nuestro objeto el de Rosa 

María, que así su hija única se nombraba. 

desencadenaran los siglos contra su firmísimo asiento, habiéndole despojado, uno por uno, de los 

poderosos elementos con que la mano del hombre á su defensa y guarda concurriera. 

Observaria el viajero que, al Norte de dicho valle pintoresco, aquel gigante sirve de atalaya á una 

larga cadena de montañas verdinegras, cuyos titánicos eslabones parecen próximos á romperse. 

Por más indagaciones que ha hecho el que esto escribe en los archivos de los numerosos pueblos 

de la comarca y entre los recuerdos de ancianos habitadores del valle, no le ha sido posible precisar 

aproximadamente la época de la fundación del citado castillo, al cual dio su nombre el evangelista 

tan querido por Jesucristo, en vir tud, según la tradición, de la religiosidad profunda del poderoso 

señor que hiciera construirle, y de la devoción especial que le inspiraba el referido evangelista. 

Insistiendo, no obstante, en la indagadora tarea, no es el éxito del todo infructuoso, puesto que al 

convencimiento de que ya llevaba más de un siglo de asiento la dominación agarena en la peninsula, 

en vista de los pocos datos fundamentales que para el caso pueden consultarse, cuando se puso la 

primera piedra del castillo, se une la comprobación de tal creencia, comparando los carcomidos 

restos de sus muros con los de otros levantados en el propio reino asturiano, durante los siglos x y 

xi, particularmente en el reinado de Alonso VI . 

A pesar del informe aspecto en que un abandono nunca bastante lamentable ofrece al observador 

hasta el robustísimo asiento del solitario torreón, bien se echa de ver desde luego un espesor de diez 

pies, á través de la bárbara estructura de aquellos redondos muros. 

E l más hábil artista que se obstinara en diseñar el monumento, en presencia del monstruoso con­

junto que muest ra , tendría que desistir de su empeño, á no contentarse con basar su obra en indi­

cios erróneos. Ni aun es posible calcular aproximadamente el área que ocuparia el castillo de San 

J u a n , ni mucho menos la elevación desús torres. En cuanto á la forma en general , seria necesario, 

como anteriormente se expresa, atender á la de castillos de la misma época, más respetados en el 

país por los siglos y por los hombres, y que, considerada la nulidad del arte entre aquellas toscas 

generaciones, no podian diferir notablemente del que ahora ocupa nuestra atención. 
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Era Rosa María , al decir de los campesinos, rubia como la espiga del mejor trigo candeal, y sus 

cabellos caian con asombrosa profusion y agradabilísimo desorden sobre unos hombros, envidia de la 

misma nieve. Solia ceñir á sus sienes guirnaldas de violetas, única ofrenda que aceptaba de los sen­

cillos siervos de su padre, en pago á los beneficios sin cuento y á los consuelos inagotables que reci­

bían de su pródiga caridad; y cuentan que sus ojos azules, grandes, rasgados, de una mirada que 

daba gloria, parecían dos luceros, alumbrando en el cielo de los amores. Añaden (y en esto por 

favorecerla, infieren un agravio á su modestia), que acostumbraba á vestir sus formas peregrinas de 

trajes maravillosos, cuajados de perlas, que no podían competir con las de su boca, y de rubíes, muy 

inferiores á sus labios. 

Dicen de ella también (y no podemos creerlo), que su ocupación predilecta consistía en tejer ma­

dejas de oro y pedrería, y en cantar con una voz que hacia enmudecer á los ruiseñores y jilgueros de 

su jardín y de los bosques de su padre, los cuales acudían á sus ventanas, codiciosos inútilmente de 

aprender á igualarla. 

Rosa María, no sólo era la doncella más hermosa de aquellas comarcas, pretendida por los más 

bizarros caballeros que se conocían en veinte leguas á la redonda, sino que igualmente podia consi­

derarse como la más dichosa. Adorada de un padre que la procuraba toda cíase de honestos recreos 

y útiles enseñanzas, y adorada asimismo por cuantos alcanzaban la suerte de conocerla, nada debia 

echar de menos en lo risueño de su porvenir, ni en lo apacible de su presente. 

Y cierta noche llegó un bardo á las ferradas puertas del castillo de San Juan , en demanda de 

hospitalidad, acompañando su ruego con unas endechas tan t iernas , vibrando su laud unos sonidos 

tan armoniosos, que el tranquilo corazón de la joven castellana se estremeció, de placer primero, y 

luego de inexplicable temor. 

La densa oscuridad de la noche la impidió distinguir al bardo, y ver si su figura la inspiraba el 

conmovedor interés que su canto. Pero pronto iba á saberlo. Su padre, conmovido también por las 

suplicantes endechas del desconocido, dio orden á sus criados de que se alzara el pesado rastrillo, y 

que se le aderezase una cena abundante, la cual debia servirse en su presencia. 

El bardo llegó agradecido ante el generoso señor. 

Rosa María le vio. No se habia equivocado en los halagüeños pensamientos de su corazón. El bardo 

peregrino era un mancebo muy interesante, de negros ojos, undosa cabellera, cutis pálido, y dulcí­

sima al par que ardiente mirada. Era su talle vigoroso y ar rogante , y muy distinguido su porte , á 

pesar del pobre tabardo que le cubría. Habia en él la melancolía del poeta y la fuerza del guerrero. ' 

Pero no era más que un mísero bardo, uno de aquellos jóvenes, en su mayor parte sin familia y 

sin hogar, que vagaban de pueblo en pueblo y de castillo en castillo, en demanda de albergue para 

una noche, ó de un pedazo de pan en pago de sus cantos al amor, á la religion y á la gloria. Su laud 

era todo su patrimonio; su techo el cielo. 

El bardo vio á Rosa María y tembló de amor, porque Rosa María era la realización del sueño de 

felicidad de un poeta. La belleza de la castellana de San Juan era la imagen más pura y deslum­

brante de la ilusión. Temblaba además porque descubría para su pasión un abismo que no podria sal­

var, un abismo entre su pobreza y desgracia, y la riqueza y ventura de su amada. Olvidaba que el 

amor no reconoce otro poder más que el suyo propio, y este poder alcanza milagros. 

El amor creció en aquellos juveniles corazones, como la llama de un incendio á impulsos del viento. 
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Pasaron algunos dias, y la llama se hizo inextinguible y devoradora, aunque un obstáculo pode­

roso se la oponia. Este obstáculo era el viejo castellano. 

Si el orgulloso D. Sancho Pelaez hubiera sospechado siquiera las aspiraciones de los amantes ; si 

hubiera sabido que aquel advenedizo bardo, aquel pobre vagabundo merecia el cariño de su hija, y 

que ésta daria todas sus riquezas, toda la gloria y nobleza de sus mayores, por hacer la ventura de 

aquel hombre oscuro, el inexorable señor le habria hecho arrojar de lo alto de una almena, juzgando 

todavía insuficiente esta barbarie para castigar su audacia; el padre severo hubiera encerrado á su hija 

idolatrada entre las estrechas paredes del más sombrío torreón. 

I V . 

Sin embargo, debia el amor mostrar todo su poder. Así sucedió una noche en que el bardo, des­

pués de haber visto adormecido al padre de Rosa Mar ía , al influjo de ciertas lánguidas armonías de 

su mágico laud, obtuvo de ella una cita bajo el espeso follaje del jardín. 

La luna quiso ser testigo de la pureza de su ternura , y salió límpida y serena, rodeada de blan­

cas nubéculas, cual brilla el alma enamorada en medio de las ilusiones. 

— ¡Rosa! ¡Rosa! exclamó el mancebo, en la exaltación de su sentimiento, de hinojos ásus plan­

tas y bañando sus manos de lágrimas, que el fuego de sus besos no lograba secar: azucena del pen­

sil de los amores, alma esperanza del cielo; ten piedad de este corazón que no alienta sino á la luz 

de tus ojos; que no respira, que no.puede vivir sino en el ambiente de ventura que te circunda, como 

á los serafines de la gloria: ven , amor de mi amor, abandonemos este recinto terrible , este castillo 

sombrío , que parece prevenido á sepultar nuestra dicha. Huyamos lejos, muy lejos de estos t r is t í ­

simos lugares, á vivir como las tórtolas enamoradas, bajo las verdes bóvedas de los bosques, en el 

seno florido de los valles, en las alegres riberas de los ríos. Visitaremos las ermitas solitarias, y 

daremos á Dios las puras ofrendas de nuestra eterna grat i tud, por la dulce libertad, por la celeste 

felicidad que quiere anticiparnos sobre la tierra. 

— ¡Piedad te pido yo también, amado mió! balbuceó Rosa María, confundiendo sus lágrimas 

con las del bardo. ¡Acuérdate de mi padre! 

— ¡ Ah ! tu padre seria el cierzo implacable que arrancaria uno por uno los pétalos de la flor 

de nuestros amores. ¡Ay ! Ven: huye, amada de mi alma, porque es imposible que tu padre con­

sienta nunca en la union de tu suerte brillante con la mia miserable. 

— M i padre. . . ¡Dios mió! ¿no podría nunca ablandar su corazón y hacerle ver toda la felicidad 

de su hija en esos dulce lazos, de que me hablas? Y luego.. . ¡oh! no ! no! 

— Y a sé lo que vas á decir, Rosa mia. Tu padre intenta desposarte con un rico caballero: tu padre 

quiere arrojarte en los brazos de otro hombre, de un hombre á quien aborreces. 

— ¡ S í ! . . . ¡Es tan orgulloso! Tiemblo á la sola idea de su venganza, porque mi padre se vengaría 

de una manera horrible, de lo que él cree un ultraje á su blasón. 

— H u y a m o s , pues, Rosa mia. 

— N o me lo digas otra vez. . . ¡Compasión! ¡ compasión por mi padre, que moriría de dolor y de 
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Instantes después, la poterna del castillo se abrió sigilosamente, dejando paso á una dama y un 

caballero. Eran los amantes. Un gallardo corcel los aguardaba, atado al efecto por el bardo, al 

tronco de una encina. 

Pero D. Sancho Pelaez, que se durmiera agitado por la idea de un riesgo gravísimo para su honra 

y ventura, despertó á tiempo para descubrir en los linderos del bosque la silueta de los fugitivos. 

El ultrajado anciano arrojó un grito horrible, sobrehumano; grito arrancado por la venganza á la 

desesperación. 

Y otro jinete part ió, como el rayo , en seguimiento de los amantes. 

Y no tardó en alcanzarlos. La espada de D. Sancho, flameante como la del ángel exterminador, 

fulminábase ya sobre ellos: iba á herirlos. Mas una férvida invocación de Rosa á la Virgen del Am­

paro hizo que se abriese el cimiento de una roca á que en tal momento llegaban, volviendo á cer­

rarse instantáneamente, después que los fugitivos se hubieron precipitado por el abismo salvador. 

Entonces el castellano lanzó, arrancándose la barba y los cabellos, una maldición satánica, con­

minando á cielos y tierra para que los amantes no saliesen jamás de aquel abismo, que en el país se 

nombra la gruta de Carses. 

Según los campesinos, allí continúan Rosa María y el bardo : y habrán de continuar hasta la con­

sumación de los siglos ; él haciendo vibrar á su laud amorosas armonías, y ella tejiendo guirnaldas 

de oro y pedrería. 

L. R . 

desesperación! Virgen Santísima: t ú , protectora de la inocencia y amparo del oprimido, no me 

abandones: dame valor y virtud suficientes para resistir , para no huir por una felicidad tan dulce y 

tan pura , para no cubrir de eterno luto las canas venerables de mi padre! . . . 

— ¡Amada mia , tú lo has dicho: la Virgen es protectora de la inocencia y de la pureza. Nuestro 

amor es puro como la esperanza del cielo, y la buena Virgen, la purísima Madre de Dios, nos p ro ­

tegerá sin duda.. . ¡nos protegerá! 

— ¡Calla... amado mió! . . . 

—Huyamos , pues. 

— ¡Que la Virgen nos proteja! 



EL ALCAZAR DE SEGOVIA. 

( A . R O N C I í I , E D I T O R . 1 
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